《目送》第三十一期    海伦

《目送》第三十一期 海伦

2017-02-05    11'46''

主播: 素雪曦

75 2

介绍:
海伦 海伦一个礼拜来帮我打扫一次。看见我成堆成堆的报纸杂志,拥挤不堪的书架,床头床边床底都是书,她认为我“很有学问”。当她看见有些书的封面或封底有我的照片,她更尊敬我了。 她一来就是五个钟头,因此有机会看见我煮饭——就是把一点点米放进锅里,加很多很多的水,在电炉上滚开了之后用慢火炖。 海伦边拖厨房的地边问:“你们台湾人是这样煮粥的吗?” “我不知道台湾的别人是怎么煮粥的,”我很心虚,“我是这么煮的。” 我想了一下,问她:“你们广东人煮粥不这么煮?” 下一周,海伦就表演给我看她怎么煮粥,米加了一点点水,然后加盐和酱油,浸泡一下,她还带来了鸭胗和干贝,熬出来的粥,啊,还真不一样,美味极了,当我赞不绝口时,海伦笑说: “你没学过啊?” 我是没学过。 过了两个星期,我决心自己试煮“海伦粥”,照着记忆中她的做法,先把米泡在盐油里,冰箱里还有鸭胗和干贝,取出一摸,那鸭胗硬得象块塑料鞋底,打电话找到海伦——那一头轰隆轰隆的,海伦正在地铁里,我用吼的音量问她:“鸭胗和干贝要先泡吗?” “要啊,热水泡五分钟。”她吼回来。 “泡完要切吗?” “要切。” “什么时候放进粥里?” “滚了就可以放。” “谢谢。” 鸭胗即使泡过了,还是硬得很难切,正在使力气,电话响了,海伦在那头喊:“要先把水煮滚,然后才把米放进去。” 她显然也知道,太晚了,我的米早在锅里了。 海伦清扫的时候,总是看见我坐在电脑前专注地工作,桌上摊开来一摞又一摞的纸张书本,当我停下工作,至厨房里去做吃的,她就留了眼角余光瞄着我,我正要把一袋生米倒到垃圾桶里,被她截住。 “放太久了,里面有小虫了。”我指给她看,看不见,于是我舀出一些米,放进水里,褐色的小虫就浮到水面上来,历历在目。 “这种虫,”海伦把米接过去,“没关系的,洗一洗,虫全部浮上来,倒掉它,米还是好的。我们从小就是这么教的。” 我站在一旁看她淘米,她边做边问:“你——没学过啊?” 我大概像个小学生似的站在那里回答:“没……没学过。” 米洗好了,她又回头去摘下一颗特别肥大的蒜头,塞进米袋里。微笑着。 “这样,虫就不来了。” “好聪明。” “你……没学过?” “嗯,没有,没学过。” 从香港仔买回来的水仙花球,像个拳头那么大,外面包着一层又一层难看的黑褐色外皮,但是里面露出婴儿小腿一样的晶白肉色,姿态动人。我把球根放进蓄满了清水的白瓷盆里,自己觉得得意。 海伦来了。她先噼里啪啦横冲直撞地打扫,我的眼睛不离开电脑,但是人站起来以便她的吸尘器管子可以伸到桌下。一阵齐天大圣式的翻天覆地之后,安静下来,她看到那盆水仙,轻轻说:“你们不把水仙外面那层拿掉?” 她把整盆水仙带到厨房,拿起小刀,开始一层一层剥除球根外面那难看的外皮,我放下电脑,站到她旁边看。她说:“你……没学过?” 事实上的情况发展到,只要海伦在,我连煎个荷包蛋都有点心虚了。