介绍:
1
文学院古汉语班的顾明岐和陈家明谈恋爱了。
该怎么描述这则新闻的爆炸程度呢？也许像第一声春雷，轰隆隆响起来，惊蛰到了，小虫子们爬出来了，太过热闹熙攘。
好事者们交头接耳，谁是顾明岐啊？
有人答：“就是文学院那个外号古墓派小龙女的。”
然而当事人茫然无措，明岐在图书馆看书，收到陈家明的短信，几乎是有些凄惶的站起来，而他，正插兜站在窗外，四月的黄昏，一天中最后也最美的时光，是青春的咏叹调。
夕阳像被浓汤煮过，他舒服地眯起了眼睛，眉宇间有倨傲，他问：“你答应还是不答应？”世界上怎么会有这么理直气壮、虚张声势的人呢？
像一个刚戴上三条杠的小学生。
于是明岐点了点头。那么轻，好像是在拒绝。然而她真的答应了。
2
陈家明身边的女孩子，像黄金八点档的肥皂剧，从没有断档过。何况男生间盛传他有本“芳名录”，什么时候追到哪一个，字迹端正得像写人生规划。他把恋爱当集邮。
这些明岐都清楚，她甚至知道他对她突如其来的追求只是出自和朋友的一个玩笑。他们打赌的那个晚上，她也在操场上，隐在夜色里，听得他戏谑的声音“那我就在毕业前征服一个最有难度的。”
他们走远了，她一个人缓缓地抱膝蹲了下来。夜凉如水，老校区的跑道还是煤渣铺就，映衬着洁白丰盈的玉兰花，那场景很美，但是四下空无一人。她的心脏跳动有力，雀跃又伤感。
然后第二天便收到了他的短信、他的花、他的约会邀请。明岐没有热情的响应，但她如约前往，只是换上了自己最好的裙子。
约会其实很老套，一起吃饭然后徒步走回来，偶尔聊上几句，都是一问一答，大部分时间在沉默。明岐心里想：“他一定是觉得我沉闷了。”
就这么揣测地走到校门口，有一个老妇守着一个竹篮在卖石榴。明歧想挑几个回宿舍摆在床头。可是陈家明在这，让他付钱总不好。于是目不斜视地走过，打算待会自己再折回来买。
然而陈家明说：“买一些吧，我也喜欢石榴。”
于是他们买了一大袋子坐在体育馆的台阶上剥石榴吃。酸涩无比还吃得津津有味。陈家明说：“我小学的时候教室的窗外就有一颗老石榴树，开花的时候特别好看，我老忍不住开小差去看它，结果被老师罚站。可是在石榴树下做作业、睡觉、等家长来接，那段时光真让人怀念。”
明岐微笑，“我的小学也有一棵石榴树，我也爱在树下做作业、睡午觉，还偷摘了小红花藏在校服口袋里带回家。”
共同的话题让他们热络了一些，他们又分享了小时候关于石榴树的回忆。陈家明感慨地说：“果然每个小学都有石榴树，就像每个高中都有香樟树，每个大学都有梧桐树。”
他没注意，顾明岐原本热切的眸子，一分分黯淡了下去。
那个夜晚就这么过去。
3
明岐是这样的女生：性子冷，中规中矩，从不强出头，说话只看住对方的下巴。早睡早起，作息比一个老人还要规律，加之她学的是古汉语，身上更有股沉沉的暮气。
其实她是个寡味的女孩，幸好有一张美好的脸庞，有初中高中同学惊觉女大十八变，转过头来追她，她只淡笑，“你都见过我从前的丑模样，我心里自卑。”
她不恋爱，没有人知道为什么。
然而陈家明是例外，他们第三次约会的时候，她就和他接吻了。或者该说，他吻向她的时候，她没有拒绝。只是手脚冰凉、意识涣散，像得了一场重病。他松开她的时候，去握她的手，一把竹子，清冷又细腻。他笑了，“初吻？这么紧张？”
她摇头，“不算是。”
明岐的初吻在五年级，也有一个少年喜欢在石榴树下做作业，那天是一个盛夏的黄昏，只有他们两个还留在学校里等迟来的家长。少年做完了作业兀自趴在凉亭里睡起觉来。他没有和她说话的兴趣，他是课代表、班长、大队长，而她只是一个安静坐在角落里、功课不好不坏的乖学生。
这样的学生是最容易被遗忘的。
她不知道自己怎么会有那样的勇气的，也许是那天的石榴花开得太好，好像随时会死掉。她慌乱地把唇印在少年的唇瓣上，三秒钟的功夫，她慌乱如被自己狩猎的白兔，闷头逃窜。
明岐告诉陈家明，她在小学的时候偷偷亲过一个喜欢的男生，但是那个男生不知道。
陈家明笑，“你那个不算。他不曾像我这样吻过你。”
是的，他不曾。
4
他们的第三次约会弥漫着离别的伤感。或者说整个学校这个时候都笼罩在毕业的气氛中。陈家明实习是在上海一家很好的外贸公司，答辩前还要再去一趟，敲定合约细节。
明岐等着他来告别，然而他迟迟不来，她想：是他要告别的人太多了吧。
直到要走的那天凌晨，他才来找她，提着一个简便的行李袋，立在蟹青色的天色里，微笑道：“我九点的火车，我们出去走走吧。”
他们去早市的花鸟市场，那里是熙熙攘攘，湿漉漉的热闹，他拉着她的手，力道不轻不重，是温柔。
白色的栀子、粉色的夹竹桃、白银色肚皮的金鱼、色彩斑斓的不知名鸟儿。明岐走着、看着、经过着，渐渐忘了心底丛生的哀凉，它像一条无害的小青蛇，细细凉凉地隐匿进了碧绿的草丛。
大家还在听
