写给逝去母亲的一封信

一封信 文：吾平 声：李阿文 壹 母亲，你知道吗 李氏家人微信群，正月十五 漆树湾的堂弟李老三说 漆树湾封村了，不要回来 幺爸八十大寿今年不做了 我回复说等今年清明回来 陪亲爱的幺爸喝酒吃家乡菜 母亲，你知道吗 漆树湾封村是全村人的大事 进村的人不能再出村 海口的小区也是戴口罩测体温 所幸你和父亲还有奶奶 如果活着还要为我们担心不已 贰 母亲，你懂的 每年清明回漆树湾看你 是我和弟妹们的约定 今年的清明和往年不一样 我去海口湾给你烧纸钱 母亲，收到纸钱 你代转奶奶一百万 买她喜欢吃的水果和蔬菜 捎上一句话：孙儿想她 你给爸爸预留三百万 还是由你统一来掌管 抽烟喝酒开开心心就好 帮我说句话：孩儿爱父亲 叁 母亲，你知道吗 这些五颜六色的纸钱 我仅花了人民币9.99 生怕你怪平儿浪费 其实金钱都是印刷品 数字大小多少都归零 母亲，你知道吗 曾以为手工缝的衣裤 穿在孩儿身上太土气 现在才明白呵！母亲 自从你离我而去 再贵重的物品，抵不过 妈妈做的一针一线 母亲，你知道吗 这次疫情改变了很多 因清明回不了漆树湾 我常在你来海口曾住过的房子 看书写字。想念你的时候 就打开相册，看看你的照片 你住过的地方，现在叫“漆树湾书斋” ——想你的平儿