《回望高考来时路》作者：李飞湖 播音：亦文

《回望高考来时路》 作者：李飞湖 播音：亦文 在上世纪八十年代初，生长在中国农村的孩子要走出大山，看看外面的世界，唯一出路就是考大学。回想起来，距离我的高考日已经过去35年了。 我读小学时，很羡慕别人家的孩子能领养生产队里的牛，下午放牛不读书，还可以给家里挣几个工分。我的父母虽说是农民，但都知道读书是农村人唯一的出路，因此从不让我养牛挣工分。记得有一天下午，我逃课偷偷跟着小伙伴去放牛玩。母亲得知后，用小竹条“痛打”了我一顿。在母亲严厉地教导下，我从小学到中学，学习成绩不但是村里同班同学中最好的，在学校也是名列前茅。 我就读的公社中学离家有两里多路，初中时走读。那时，我们三五个小伙伴，每天四趟走在通往学校的沙石路上。记得学校附近有一段羊肠小山道，为了节约时间，我们一般都走那条道去学校。但是逢上大雨，雨水就会冲刷在小道上，水流还很急，根本无法下脚。 那年中考结束后，我和班里的前五名同学都被县重点高中——县一中录取了。好心的老师知道我的父母年岁大，家里经济条件不好，我到四五十公里外的县城里住校读高中有困难，就让我填报中专学校。那时重点高中分数线比中专高很多，我们都在想选择上中专一定会被录取的。 提交了中专志愿以后，我就很高兴地在家里等候通知书的到来。然而，一直等到下个学期开学，还没有等到我的中专录取通知书。那时候，家里除了我读书识字外，父母都是目不识丁老实地道的农民，也不知道能通过什么渠道可以打听，就这样，我在下学期开学一个月后，不得已回到公社中学上高中，错过了读县一中的机会。更为糟糕的是，因为晚到校一个月，英语课本没有了，我只好每天借同学的抄。本来农村孩子学英语就没优势，再加上第一学期关键的启蒙阶段没有跟上班，因此我的英语成绩一直不理想。 到了高三，学校要求必须住校。我们中学的学生宿舍，是临时腾出来的一间大教室，里面摆七八张木床，而且是全是上下铺。这样，十五六个同学住在一起，摊到每个学生只要交很少的住读费。做饭用的柴可以折钱交，也可以直接从家里挑柴火给学校，我每次都是交柴火。记得那时，每周一早晨，因为要挑柴火到学校，我总是早早地就出门了。住校期间，自己带铝饭盒在校食堂蒸饭，因为没有钱买食堂里的炒菜吃，总是在饭盒里放一个自家种的土豆。我把土豆中间挖个洞，放一点盐在里面，然后再用挖出来的土豆块封起来，这样，饭和土豆一起蒸熟，盐还不会跑到米饭里。 那时的高考是在每年7月的7-9号三天进行，农村中学的学生都要到县城中学来考试，住宿就成了大问题，因为农村的学生是没有钱住旅社的。 我那年高考，学校有三十多名高考生。我们在带队老师的安排下，每人自带一床单人草席，来到当时即将完工的县财政局二楼，楼里两间空旷的办公室就是我们临时住宿的地方。我们把水泥地面拖洗干净，铺上草席，就是那三天高考的床位了。现在看来，当时的条件很艰苦。但是在当时，真的很感谢老师为我们找到那么好住的地方，因为，当我们躺在水泥地面的草席上，感觉比学校的宿舍要凉快多了！晚上，我趴在窗台上，看着周围有灯光的楼房，看着楼下有路灯的街道，以及来回的车辆和人群，就浮想联翩：将来我要是能在这里工作就太好了…… 我“有幸”参加了三次高考。对于生长在农村的孩子，能参加三次高考，是十分不容易的。当年曾与我同走一条上学路的小伙伴们，大多是只参加一次高考，有的根本没参加高考就回家当农民了。那个年代，能上大学真的是凤毛麟角，录取比例很低，农村学生上不了大学是很正常的事。 我的第一次高考，距录取分数线差2分，还是英语拖了后腿。父母毫无疑问地同意我复读再考。 第二次高考，语文分数58分，老师和我都不相信这个分数。那时语文总分120分，我怎么可能只考58分呢？那个时候，高考查分可没有现在这么容易，几经周折，招生办回复，语文分数确实搞错了。得知再一次落榜后，我真的很伤心，自己一个人躺在堂屋长条椅子上，痛哭了一上午。 我从小就有勤劳动手的习惯，长大后，常利用假期为家里的老房子拆墙改门、粉涮石灰、做木工、编竹篾做箩筐等样样会做，家里有个肯学能干的娃，父母亲就很受左邻右舍的羡慕。第二次高考失败，我面临着是在家当农民学木工，还是继续复读再考的艰难选择。 终于熬到快开学了。我同村的物理老师来到家里跟我和母亲说：“湖儿聪明勤奋，要是再补习一年，应该是可以考上大学的！”得到老师的鼓励和父母的支持，我再一次鼓起勇气，走上复读之路。 为了减轻家里的负担，我决定早出晚归不住校。母亲为了贴补家用供我读书，每年春节前，都要做很多油面，然后赶早挑到邻乡去卖钱或是换麦子。母亲四十岁时生下的我，年近六旬的她身体瘦小，挑担子很吃力，因此每次换面，我都帮她挑着送走很长一段路再返回学校。为了上学不迟到，我和母亲总是天没亮就出门，直到如今，我们娘俩在雪天路上留下的第一串脚印，一直深深记在脑海中。 送面路上，母亲常给我介绍换面经验，告诉我昨天去了什么地方，今天准备到哪个地方。母亲怕耽误我上课，经常赶我早点返回，我总是坚持一定要送到一个叫“长岭”的地方。我说：“挑担走路，还能取暖，等会坐在课堂上就不冷了，一举两得。”母亲这才安心地让我陪着再往前走一段。 功夫不负有心人，第三次高考我终于成功了！拿到大学录取通知书的那天，年迈的父母高兴得合不拢嘴，他们辛苦养育的儿子终于跳出龙门，成为本村第二位走出乡村人人称羡的大学生了！ 2016年6月7日