《蜜蜂》作者：钟翔 播音：亦文

蜜蜂 作者：钟翔 播音：亦文 小时候，家里养过一种蜜蜂，体形小，长有两根细长的触角，六只折叠的细腿，两片灰色的薄羽，我们都叫它麻蜂。养之前，搬出墙角的一截柳树木头，大人腰一般粗，三尺左右长，在阳光朗照的院里晒干。三两天后，叫来庄上的木匠，指着这段木头说，要做蜂桶。木匠拿出木箱里的工具，叮叮当当，凿碎里面，做成圆筒状。圆筒两端，嵌上圆形的木板，密封起来，留下蚕豆大小的一个出口，漂亮的一只蜂桶，做好了。 麻蜂的蜂桶，得立起来。我家院子的西面墙上，一人多高的地方，挖了深深的一道横槽，镶进一块木板。木板底下，撑着细长的两根铁棍，牢牢固定住。木板上放着蜂桶，少时一两桶，多则三五桶。蜂桶上面，盖着一块油毛毡，以防日晒雨淋。 早晨太阳升起，阳光照到房顶上，照到院子里，照到蜂桶上。勤快的蜜蜂，三三两两爬出洞口，或伸着弯曲的细腿，或擦拭透明的薄羽，或挥动细长的触角，忽左忽右，四处转转，看看，嗅嗅，在感受气温的高低，风力的大小。觉得可行，适宜外出，就一只跟一只，先后出了门，走下斜坡，展开薄薄的翅膀，嗡嗡嗡嗡的，飞走了。 我小时多病，身体瘦弱，神情恍惚，像一直活在梦中。眼睛看到的一切，虚虚幻幻，隐隐约约，在眼前不停地旋转、飘忽。到了稍微清醒一点儿，能辨清事物时，才知道偌大的家中，只有我一个人，被丢在了炕上，母亲锁上家门，到田间劳动去了。我慢慢爬起来，从木头的小窗格里，往外看，阳光朗朗地照耀，院子里一片空荡。下了炕，穿上布鞋，走出房门，拿着一只小木凳，放在离蜂桶不远的空地上，两手托着下巴，静静坐着，开始享受阳光的温暖，欣赏蜜蜂的歌舞。 无数小小的蜜蜂，在蜂桶周围，来回飞舞，有匆匆飞走的，也有悠悠飞回的，像四处飞溅的雨点儿。飞回的，采了很多蜜汁，身子涨得圆圆鼓鼓，速度慢，缓缓落下来。到了门口，穿过密密麻麻，推推搡搡，出出进进的蜂群，排着长队，一前一后，钻了进去。我坐在不远处，痴痴地看着，听着，这里嘤嘤嗡嗡，那里嗡嗡嘤嘤，不停地画着优美漂亮的一条条弧线，唱着悦耳动听的一首首歌谣，亲热的围在我身边，那时候我觉得，小小的蜜蜂，懂我的孤独和脆弱。 到了秋后，开始收割庄稼时，田野里的许多花儿，逐渐败落。一些懒惰的蜜蜂，呆在桶里，不愿出去了。此时，得割蜜。一个晴好的日子，父亲站在院子里，大着嗓门喊，“割蜜了——割蜜了——”我们小孩听了，格外高兴，笑着，跳着，快速跑过去，围在蜂桶周围，想看个究竟。父亲说，去去去，到一边去，小心被蜜蜂螫了。我们听后，就害怕，赶紧跑到远处的大树底下，或躲进房间，隔着玻璃看。 父亲拿来边缘缝有白纱布的防螫草帽，罩在头上，封住领口，再戴上厚厚的一双橡胶手套，牢牢扎紧袖口，裤脚，慢慢走到蜂桶跟前，掀掉上面的油毛毡，小心地抱下来，轻轻打开盖子。还没明白过来的蜜蜂，突然受到意外的惊吓，以为有人来抄自己的老窝了，就发疯一般，绕着圆圈，围住父亲，猛扑过去。父亲性情温和，对刚刚取下的蜂巢，轻轻吹几口气，或挥动几下毛刷，慢慢赶走蜜蜂，以便挤出里面的蜜汁。 蜂桶里面，钟乳石一样的蜂巢悬吊着，蜂巢上面，六边形的巢房整齐排列，既是孵化幼仔的巢穴，又是储存蜜汁的地方。割下来的蜂蜜，黏稠的，呈蛋黄色，极为新鲜。父亲拿着勺子，一点点挖出来，放在干净的茶杯、罐头瓶、饭碗里，让我们送给隔壁邻舍尝尝鲜。余下的，盛到瓷坛中。 后来，父亲觉得这种蜜蜂，产蜜少，不划算，就养起了体形较大，特别勤快，产蜜多，性情温和的黄蜂。黄蜂的蜂箱，用木板制作，四四方方，很是考究。蜂箱里面，有间隔相等的固定凹槽，有防护的塑料网罩，有竖立的一面面巢片，有方便开关的箱盖。蜂箱也不用悬在半墙，而是放在屋檐下光线充足的台阶上。 鲜花烂漫的四五月间，是蜜蜂采蜜的旺季，十天半月就得割一次。农闲时间，父亲搬出一只旧木箱，取出锯子、斧头、凿子，钉制成能夹蜂巢片的一个木轮，装进小水缸，固定住，一台简易的摇蜜机做成了。割蜜时，把蜂巢片放在木轮的凹槽，卡好，然后抓住摇柄，慢慢摇转起来。巢穴里的蜜汁，被“刷刷”甩出来，沿水缸内壁，流到了缸底。 盛夏时节，不少南方人，开来一辆辆大卡车，载着高高的一箱箱蜜蜂，到我们秀美的西部山川，来采集花蜜。路旁的草滩上、丛林里、平地上，他们卸下一只只蜂箱，松散摆开，然后打开封口。蒙了多时的蜜蜂，见有了亮光，就探头探脑地出来，慢慢熟悉周围的环境。不长时间，就飞到遥远的田野草滩，山川沟谷，开始采蜜。放蜂人扎下一个个大大的帐篷，支起床铺，生着炉火，暂居下来。 遥望远处，四周的山坡上，荒滩里，丘陵中，一块块平平展展的油菜地，像抹上了一层金黄，吸引着无数的蜜蜂，嘤嗡歌舞。天气渐渐变冷，花朵将要开败时，放蜂人又装上一箱箱蜜蜂，要到天气更加温暖，鲜花开放的地方去了。 我常常背着背篓，手拿镰刀，到很远的山坡、河畔割草时，见很多蜜蜂在辛勤的忙碌。它们或在鲜艳的花朵间翩翩飞舞，或静静站在花蕊上专心吸食蜜汁。为了采到足够多的花蜜，它们不辞辛苦，经常要飞很远的地方。我查阅资料，得知一只蜜蜂要酿出一斤蜂蜜，得来回飞行三万七千次。 到了冬天，寒风飕飕，花草树木衰败，万物处于休眠状态。蜜蜂们懒得出门，静静地待在巢中，度过漫长的风雪季节。父亲用穿旧的棉衣，厚厚的麻袋，破烂的棉絮，将蜂箱层层围裹，用绳子一圈圈扎住，给蜜蜂保暖。蜂箱的出口，放进一块纸板，只留一个小孔。到了中午，阳光淡淡地照着，三五只蜜蜂，可能已经耐不住寂寞，慢慢溜到门口，抖抖身子，梳梳薄羽，走走，转转。胆大些的，犹犹豫豫飞起来，绕几个圆圈儿，又匆匆落到门口，钻了进去。 我拖着病弱的身子坐在门槛，看着蜂箱，静静地想：等到蜜蜂们纷纷出巢，开始嘤嘤歌舞时，田野上的花朵要开了，美丽的春天，也要来了。