她是人间惆怅客（上）

时值春日，南燕归巢， 柳絮齐飞，清风荷香闯进鼻腔。 .... 她是人间惆怅客 文/冯宸宸 壹 冬日清晨有薄薄的橙光跌进低压压的雾气里。大清早就被震天锣鼓声敲醒，绯白一整日脸上都没挂好脸色。大年初五迎财神的日子，总要弄出些幺蛾子折腾居民。住在景点里的生活糟糕得难以想象，光是终年吵闹的游客就能让绯白又减十年寿命。 本来就没多少年岁好活了，再折腾，估摸明年她就蹬腿去了。 也好，遂了所有人的心愿。 住在西浣古镇的人都知道，在这千年古镇的一条悠远小巷里，住着位酿得一手百里飘香的好酒、脸容却如墙角青苔般腥厚的老阿婆。除了酒，素日镇上没人愿意提起她，只有在嘴馋时，才会从钱夹子里掏出几十块去公平地讨好她。 哦，话不能说太满。瞧，除了酒，还是有人愿探访她的。 这会儿，就有两个高中生在院门大开的台阶前踌躇了好一会儿。古朴的院门上贴了幅春联，纸张没缺几个角，字迹倒是很旧了，墨渗进纹路里，化开，像在说一桩没人知道的往事。院子里种着稀稀拉拉的果蔬，叶子被虫蛀了繁星般的洞。丝瓜藤旁是一个大水缸，水面上浮着几片新鲜的花瓣和树叶，估计是昨夜大风刮得花叶零落。 正当两人犹豫着究竟要不要踏进这扇门时，一扇雕花侧门开了，衣着整洁，脸色灰暗的老妇绯白踱着碎步走了出来。看见他们，也不理睬，屁股往石凳上一搁，叼着翡翠烟嘴，用火柴点了根紫竹旱烟。 两个高中生从未见过这么有腔调的老妇人，瞬时交换了眼神，走上前去：“有件事不知当讲不当讲……” “那就别讲了。” “……其实我们上写生课的时候在红尾山上发现了个盒子，里面有封信，上面有您的地址，您认领下。”胆子大点的女生正要打开一直攒在手里的长盒，绯白的烟枪就顶上了盒盖：“别开了，我知道里面是什么，搁着就行。” “可是……” “就一封破信，没什么好看的。”绯白吐出个烟圈，再想吸时，火不争气地灭了，她摇头自语，“就说抽这个的时候不能吱声，这一把骨头了，怎么还是学不会。” 尴尬站着的两人说：“老奶奶，其实我们看了信……我们想知道信里的故事来着。” 绯白看上去生了气，用烟枪在他们胳膊上一人敲了一记：“把姑娘看光了还想让她再脱一遍？最近的小鬼越来越不懂世故了！给我在这儿等着！” 高中生吓得呆若木鸡。绯白进了屋，他们商量着：“不如跑吧？”尾音还没落，怀里已各被塞上了一壶桃花酒。 绯白朝他们挥挥手：“赶紧走。酒，就当谢礼了。” 他们抱着酒落荒而逃。 绯白眯眼看他们仓皇逃离的背影，忽地想起自己十六七岁的时候，也有这样小鹿般矫健逃跑的模样，活泼、新鲜，脚尖踮着年少的喜乐。她抄起盒子，扔进了里屋的漆木开口大箱里。箱子里已经有二十多个这样的盒子了。现在的年轻人总是这样自诩浪漫，找到了信就给她送来，殊不知她压根不想见到它们。 也罢，本来就没多少日子能活了，不如放把火把箱子烧了，免得世人勘破她这个一生未嫁的老姑娘的曾经。 贰 绯白出生时，战事的余火刚好燃成了灰烬。绯白是在荡湖船上生出来的。那日镇上的鞭炮响了一夜，龙灯也舞了半宿。绯白在这几近荒凉的热闹里哇哇大哭，父亲便使尽浑身招数哄她入睡。 都说江南女子温婉如玉，偏偏绯白生了大漠姑娘的脾性，一言一行都透着股说不清的侠风磊落。 脸倒是精致小巧得紧，服帖的自然卷发，穿裙时露出藕白小腿，足以让男生望着望着就迎头撞上小杨树。 十五岁的绯白在餐桌上向父母哀求一匹马。她脑子里一直有一匹皮色油亮的栗马，英姿飒爽，无忧无虑驰骋天涯。 可宠溺女儿的老绯正要应允，站在八角笼里的鹦鹉就来扫兴了：“最后一名！最后一名！”老绯这才想起来绯白这次学堂考的排名实在糟糕，就拿出一家之主的威严，沉下脸：“现在姑娘家念书已经够不容易了，你还成天想些有七没八的！当时要不是你求我让你去念书，我也不会把你硬插进学堂！” 绯母打圆场：“你和小孩拗什么劲？我至今一个字也不会念。” 绯父甩袖：“我们那是什么年代？这是什么年代？以后要的必定是读书人啊！” 绯白见父母黑脸，也来了气，放下筷子嘟囔道：“不念了不念了，谁稀罕那一两页破书。” 隔天绯白照旧在清晨挎着布包出门。她在父母的目送下往学堂的方向走去，走到半路，绯白一溜烟钻进条小巷，左一拐右一探，在镇子纵横交错如迷宫的古弄中穿来绕去。 绯白沿着河流，边走边快活地哼着曲子。旁边一个卖蔬菜的农夫把扁担从左肩换到了右肩，只见他扁担里的西红柿颗颗浑圆，新鲜得讨喜。绯白动了歪念，就跟在农夫身后放慢了脚步。 她的手正朝西红柿刚伸到一半，一个高大的身影就拍了拍农夫的肩，用生硬却熟练的中文说：“西红柿怎么卖？” 农夫猛地停步。绯白一慌，一个重心不稳，身子直往弯弯河流里倒。 然后那个坏她好事的人，拽住了她细瘦的胳膊。 时值春日，南燕归巢，柳絮齐飞，清风荷香闯进鼻腔。她瞳孔沾着难以分辨的细小微尘。眼前有天使在跳舞。绯白不知道天使是什么意思，但她见到他们的舞步，一二一二，一二三四，叫着喊着在心上乱蹦乱跳。 直到农夫走远了，绯白还是没缓过神。 佛祖啊，这世间怎会有容貌如此奇特之人？他的眸中结着昆仑山顶孤绝的冰花，唇边藏着航海时代趋之若鹜的宝藏。他的鼻子高得毫无善意，像一把出鞘的利剑，把她吃惊与痴迷的视线劈成闪电。 他穿一套西装，上衣口袋夹一个刻着鹿像的金属扣。这种做工极其复杂精美的扣子，绯白以前从未见过。 绯白对上他的眼神，知道不能再对着他的脸看了，便死死盯着自己的鞋尖。 “咳，给你。”他咳嗽几声，塞给她刚买的西红柿。 绯白拿着西红柿，也不知该说什么。身后忽然有个公鸭嗓喊她：“喂，肥白，你逃课啊？”回头看，原来是学堂里恶名昭彰的小地主齐良成。他左手抓着渔网，几条小鱼正在网中垂死挣扎。 “咦，奥斯威，你怎么在这里？”齐良成又问站在绯白旁的他。 绯白耳边有蜻蜓腾翅飞过。 哦，原来他就是奥斯威。 叁 绯白逃课的事不久就被发现了，绯父一气之下给她下了禁足令，还让她把四书五经每本抄三遍。绯白每日咬着笔杆子在院子里晃来晃去，一会儿给月季松松土，一会儿给树苗浇浇水，不到几天就过腻了闲云野鹤的日子，央求父亲不成，就施展小聪明，潇洒翻过了庭院的墙。 溜出家门前，绯白把那只多嘴的鹦鹉揣进怀里。 一切祸端因它而起，看她不好好收拾它。 可她脚尖还没落地，旁边就有个她这几天忘不掉的声音问她：“离家出走？” 果然是特地学过中文的加拿大人，连这成语都知道。绯白抿着嘴，怀里的鹦鹉倒叽喳着先开口了：“救命！救命！”奥斯威略带吃惊地看着她从怀里掏出个绑着红绳的鹦鹉，哈哈大笑，大概是笑得喘不过气，轻咳两声后问：“它为什么要喊救命？” 绯白叹气：“大概知道我想害它。” “那你要谋害它吗？” “它做错事，我自然要惩罚它。” “怎么惩罚？” 绯白开始不耐烦。这奥斯威容貌那么不一般，说起话来倒和学堂老夫子一样刻板讨厌，压根不像个扁鹊重生的大夫——哦不，现在应当叫医生了。 这个镇，甚至全国的人都知道奥斯威。作为战争时期的医疗志愿者，十七岁的奥斯威跟随他父亲来到中国，用西方医术拯救了数百名伤员。之后奥斯威的父亲在战争中遭遇流弹袭击身亡，年轻的奥斯威便继承其父的志愿，救死扶伤至今。 绯白知道奥斯威住在齐良成家。听说齐良成家自古有祖上庇荫，家财不止万贯。绯白家开酒庄，已经算富贵了，但齐良成家光院子就比绯白家大五倍。所以战争结束后，奥斯威提出希望在这小镇上小住时，齐老爷立即热情邀请了他。 此时，奥斯威摸着鹦鹉圆溜溜的脑袋，严肃地说：“生命是很珍贵的，希望你能善待它。” 绯白又盯脚尖看，奥维斯朝她伸手：“把它送给我好吗？” “才不要。”绯白把鹦鹉护在怀里，“你谁啊，我和你熟吗，说送就送啊。”说完拔腿就跑。他在她身后说着什么，她没听清，也不想听清。 绯白清楚地知道，假如他再多说一句，哪怕只是个微笑，她都会不由自主地把鹦鹉给他。 怕是要下雨了，天空有一截毛茸茸的灰。绯白原想把鹦鹉扔了，美其名曰放生，可一想到奥斯威的话，就冻住了脑子和手脚。 不一会儿狂风大作，天空愈发阴沉。绯白钻到一座拱桥下躲雨，一弯腰发现齐良成也在。 许是齐良成一直欺负人，没什么朋友，就俩跟班。但跟班的家境不允许他们每天跟着他翘课瞎闹演《红楼梦》。后来绯白才知道这是有钱人家小孩的通病。他们整天想的不是“反正他是为了钱才接近我的”，就是“如果我没钱他还会和我做朋友吗”，真是累得慌。 齐良成的下巴尖尖的，不说话的时候是个美男子。他坐在桥洞下，手里还是那张网，见到绯白，明显惊了惊：“你不上学？” “上。改天去。”绯白拿出鹦鹉放在地上玩。 齐良成好心劝她：“你把你爸的鹦鹉偷出来，小心他打断你腿。” “你闭嘴。”绯白见鹦鹉踱来踱去，不由得心烦意乱。谁想到鹦鹉学舌道：“你闭嘴，你闭嘴。”绯白骂：“吵死了。”鹦鹉哇哇大叫：“死了死了！” 齐良成收起空空如也的网，认真瞧着绯白通红的耳根。瞧着瞧着，自己的脸反倒比她的耳根还红。他别过脸，闷声问她：“你有心事？” 绯白含糊不清地“嗯”了声。 “说来听听？”他试探。 绯白正愁无人倾诉，便抓着头发，缓缓说：“哎，我说，你有没有喜欢的人？” 齐良成一愣，然后点头：“有。” 绯白听着他磊落地承认，心中大石滚落：“我还以为就我不正常。” “我们来交换秘密吧。你说你喜欢的人，我说我喜欢的人。” 绯白咬着唇想了想：“好。那我们同时说。一，二，三。” “……” “你。” 绯白听着齐良成吐出的这个音节，不安攀上眉梢。她一开始就没打算说。她以为齐良成这个小恶霸只想抓她的把柄当恶趣味。 忽地轰隆隆一阵闷响，雨滴豆大落下，溅起朵朵水花。