【在场微散文】征文06期《烫酒》作者/朗诵:赵文

烫酒 文/赵文   父亲来看我，只住了一天就要走。我挽留父亲多住些日子，父亲说母亲腰腿疼，撂下一个人在家有点担心，看到你健健康康的我就放心了。 中午父亲炒了两道菜，一盘木须肉，一盘土豆丝。父亲炒的菜明显比以往咸了，切出的土豆丝，也不如以往均匀了。 北风撞击窗棂发出嘶鸣。父亲坐在我对面劝我多吃点，自己却不动筷子，嘴里小声嘀咕说天气真冷。 我好久没见父亲了，竟然忘了父亲爱喝酒的习惯。父亲年轻时在农村工作，经常从这个村走到那个村，从那个村走到更远的村去解决各种纠纷。虽然村里给父亲配了一辆摩托车，可严寒时节，大雪封路，那辆车也只能放进仓库，而能依赖的只有自己的双腿。那时父亲出发前，会让我烫一壶酒，父亲一边喝一边说够劲！随后他那高大的身影消失在窗外的白毛风里。 我不喝酒，家里没有酒。父亲看出了我的窘迫，却又不好意思说破自己的心思。我急忙下楼买了一瓶酒上来，没有酒杯，我就把酒倒进小碗，再用大碗里的热水烫小碗里的酒。 父亲嘱我也喝点。我与父亲用一个碗喝，父亲一口，我一口，我的脸涨得通红。父亲看着我笑，我也看着父亲笑。我们的笑声淹没在酒里，淹没在呼啸而过的北风里。 绿皮车进站时，毛绒绒的雪盖住了月台。父亲上了车找好位置坐下，车窗里的父亲向我招手，月台上的我向父亲招手…… 火车缓缓离去，只留下父亲宽大的脚印，深深地镶嵌在雪里。