一瘦马,一书袋,一语长啸,才情绝代。品读古诗文的最初,我们总能轻易为中文言简意赅而写尽百态的美所感动,亦会因平平仄仄、朗朗上口的音律而一下子心生喜爱。然而在多数人的生活中,诗歌音韵已经是再遥远不过的存在了,时至今日,诗歌也不再是生活的主体,而被作为人生的一种点缀。
其实我们从未停止过追忆从前诗词里面的生活,就在你的目光略过、你的脑海中浮现那一行行诗词时,那些预备用自己的笔向有缘人讲述人生的作者们已经,心满意足地微笑了。今日,我们也将结识一位先生,一位将生活与诗交织在一起的先生,李贺。
这位先生自中唐缓缓而来,《新唐书》提到他的时候说,此人“纤瘦、通眉,长指爪”,大约是家境不良,仕途又极不顺意,能想象出的,这位年轻人一定带着种清瘦寡淡的气度。少年成名,青年失意,壮年早逝,李贺用瘦笔浓墨苍凉地涂抹着人生,其才情诗意却又在这种寂寥里尤为突出。
唐朝诗人各有特色,诗作亦气象万千,经历了飘若谪仙的李白,宁静大气的王维后的大唐,迎来了一位天才少年—李贺。李贺的原生家庭虽相传为唐宗室的一支,但到他出生时,早已家道中落,十分贫寒。但在这样的家境中长大的李贺却才思敏捷。相传,李贺少时即以诗文出名,七岁时,韩愈与皇甫湜因此特地拜访,李贺为答谢,当即挥笔写就了一首词,就是这首流传至今的《高轩过》,这段历史现在虽未完全考证,但也可见李贺少时的才情:
高轩过
韩员外愈、皇甫侍御湜见过,因而命作。
华裾织翠青如葱,金环压辔摇玲珑。
马蹄隐耳声隆隆,入门下马气如虹。
云是东京才子,文章巨公。
二十八宿罗心胸,元精耿耿贯当中。
殿前作赋声摩空,笔补造化天无功。
庞眉书客感秋蓬,谁知死草生华风。
我今垂翅附冥鸿,他日不羞蛇作龙。
少年成名,及到青年之时,李贺的诗名早已远扬,亦留下来如“骑驴寻诗”的佳话,描述的是李贺深入生活、呕心沥血的创作过程,白天骑一头巨驴出门寻诗,有灵感则记录下来丢进携带的锦囊之中,夜晚回家则废寝忘食地进行整理。靠着天赋与努力,还未成年的李贺已经得到包括韩愈等许多当代大师的认可,韩愈也一直李贺去参加科举考试,为国为己闯出一片天地,然而,李贺人生中最悲剧的状态也是因科举开始的。
元和二年十一月,李贺取得资格,将赴长安参加礼部考核,考取进士,然而,许多嫉妒李贺才华的人并不希望这位年轻人顺利中举,由于李贺之父名为李晋肃,当时的人就说李贺不应举进士,因为“进”与“晋”同音,犯了讳(讳指名讳,避讳一词就是指古代在言谈和书写时回避“尊长”、“君主”名讳的一种要求)。虽然韩愈愤而写作《讳辩》为他辩护,称“父名晋肃,子不得举进士;若父名人,子不得为人乎”,但李贺空有一身才华,并未中举,归家路上,他悲然写下《出城》一诗:
出城
雪下桂花稀,啼乌被弹归。
关水乘驴影,秦风帽带垂。
入乡诚可重,无印自堪悲。
卿卿忍相问,镜中双泪姿。
此后,李贺虽再度来到长安,企图谋取一官半职,但也最终只辗转于各个芝麻官职之间,为官三年,李贺未能谋取更高的政治地位,但却结交了一批好朋友,也目睹了世间许多黑暗不平之事,他创作了大量反映现实的诗作,讽刺统治者,鞭笞现实,感慨仕途困顿,而这些诗作也奠定了他在诗词领域的超然地位。他的诗中大量出现神仙鬼魅题材,也在一定程度上成就了他“诗鬼”的名号。
自知为官无望,功名无成,李贺穷困潦倒孤愤郁闷之极,此时又遇到妻子生病去世,心里更加憔悴。只得回到故居养病,此时大概22岁。
病未痊愈,李贺不甘就此沉沦,又起身南游,但南游未果,他又在洛阳、长安、山西等地漂泊,最终,在27岁的时候强撑着病重的身体回到老家河南昌谷养病,期间他可能自知命不久矣,便整理所作诗作,果然,他的人生在不久后匆匆画上句号,这位想象瑰丽、诗风峻峭的作者给我们留下了几百首优秀的作品,也留下了一段二十七岁的悲歌。
当然,我们宁愿相信一些美好的传说,诗人在去世前见到天帝派使者召见,邀请他去写作。也许,这个清瘦的身影能在那里能退去世俗的烦忧,像少年时代一样骄傲自信,写下热情洋溢、神采飞扬的诗篇。
最后一起读下:洛夫的《与李贺共饮》
秋雨吓得骤然凝在半空
这时,我乍见窗外
有客骑驴自长安来
背了一布袋的
骇人的意象
人未至,冰雹般的诗句
已挟冷雨而降
我隔着玻璃再一次听到
羲和敲日的叮当声
哦!好瘦好瘦的一位书生
瘦得
犹如一支精致的狼毫
你那宽大的蓝布衫,随风
涌起千顷波涛
嚼五香蚕豆似的
嚼着绝句。绝句。绝句
你激情的眼中
温有一壶新酿的花雕
自唐而宋而元而明而清
最后注入
我这小小的酒杯
我试着把你最得意的一首七绝
塞进一只酒瓮中
摇一摇,便见云雾腾升
语字醉舞而平仄乱撞
瓮破,你的肌肤碎裂成片
旷野上,隐闻
鬼哭啾啾
狼嗥千里