《抢夏》段吉雄

每日一读｜抢夏 作者：段吉雄 麦子从变黄到成熟几乎是眨眼之间的事，也许就是两个日头前后。躺在槐树下打盹的人们一觉还没睡醒，就听到一阵阵波涛翻滚的声音，似是有巨大的海浪袭来，不断冲击着有些松懈的身体。惺忪的睡眼刚睁开一半，那片正在翻滚的麦浪就闯入了眼中。黄澄澄的一片，山呼海啸般地呐喊，麦穗高擎着，粒粒麦子浑圆厚实；麦芒金光闪闪，露出逼人的锋芒。它们被风推着，前呼后拥，一浪又一浪地朝村庄袭来，金色渐渐包围着闲逸和宁静。 抢夏的时节来啦—— 镰刀早就磨好了，油亮的木柄，黝黑的铁身，只有一抹刀刃是银色，闪着耀眼的光芒。鸡叫三遍，月亮还在树梢，村子里已经有动静了。农人们深深地知道，那些尖锐的麦芒此刻正在睡觉，如果到了天亮经过阳光的一番撺掇，比针尖还扎人，连他们粗硬的皮肤也受不了。男人们起床后，点一窝烟，提着两把镰刀就先朝地里走去。饭就先不吃了，耽误时间，等到天亮了女人把家里收拾停当后送到地里。坐在一大片麦子中间，就是不用吃饭，那些沉甸甸的麦穗看也能把人看饱。 割麦，大概是人们面向大地最虔诚的致敬姿势了。弯着腰，低着头，双手在前面挥舞着，远处看如同朝圣的信徒。是啊，天地雨露，毫无保留地把一切都奉献给了人们，把一粒粒细小的种子孕育成了丰硕的果实，供养着人类的繁衍生息。面对大地，弯腰低头这也许是最简单的一种回报和尊重了。 男人奓开簸箕般的左手，从右至左一扒拉，一大把麦子已经揽入手中，右手紧握的镰刀闻声赶到，顺着根部轻轻一划拉，麦子已脱离了大地，麦茬如刀切一般光滑齐整。实际上，他们割麦的程序并没有这么复杂，甚至都不用看，凭着感觉用左胳膊把一大束麦子揽入怀中，右手的镰刀“哧啦”一声，就揽下了一怀沉甸甸的喜悦。胳膊轻轻一挥，麦子就温顺地躺在了地上，结束了一个季节的温存。 太阳跳出来了，一大早就热浪滚滚。地里陡然增加了不少人，有老人，也有小孩，戴着各式各样的帽子。女人一副担子挑来了男人的饥饿和干渴。桶里是头年做的黄酒掺兑着才从井里打起的凉水，等不及用碗，直接用手擦一把脸上的汗水，头就伸进了桶里。沁凉的井水加上醇浓的小米酒，简直比得上琼浆玉液。喝足了，才感觉到更饿了，竹篮里松软的馒头还冒着热气，拿起来三两口就消灭一个。女人把饭送到了地里，就抄起镰刀走进了那片金色的麦浪里；老人把摊在地上的麦子拢起来，绑成了一个个麦捆，哨兵一样矗立在地中央。身后，提着小竹篮的小孩拾起落在地上的麦穗，可别小看了他们，地上落下的并不少，尤其是下午割麦的时候，一块地能拾起两小篮呢。 吃饱了喝足了，男人一手拔起插在地上的钎担，朝着地中间走去。一根绳子后面拖着用细木棍弯成的椭圆，人们把这个组合叫做“句绳”。顾名思义，大概是那个椭圆长得像个句号。三四个麦捆被平放在一起，“句绳”拦腰穿过，绳尾和椭圆的木棍在正中间会合，绳子穿过句号，使劲一拉，四个麦捆便紧紧地抱成了一团。钎担顺着句号中间穿进去，只需要插入一半就会稳稳当当。这样的绑法，就是走上十里二十里，都不会松散。八个麦捆，百十斤重，随着男人的一声暗喝开始在肩膀上下舞动。身上的衣服从早上到地里，就没有干过，刚刚坐下稍微休息时，背后已是一层明显的盐渍。不过，这下又迅速被汗水洇湿了。 少挑几个。身后，同时传来老人和女人的声音。男人没回头，回应的声音被热气推倒在麦浪里。 稻场里，壮实的麦垛一夜之间从土地里长了出来，吸引了男女老少的目光。一块光滑如镜的地面上，麦子正摊晾在上面，画着一个厚厚的圆圈。从垛麦到打场，乡村都喜欢把丰收的喜悦用圆来呈现，大概是图个团团圆圆的寓意，实际上也有许多劳动的智慧在里面。晾晒了一个上午，中午时分，戴着草帽的男人牵着一头老牛出现了，后面还拖着一个石磙。吱呀吱呀，沉睡了一年的身躯有些僵硬，发出干涩的**。他们同步踏上那层厚厚的麦层，从外沿开始，一圈一圈地转着。石磙从麦层上面碾过，一粒粒晒干的麦子一个翻身便蹦了出来，没入厚厚的麦秸层中。为了碾粒效果更好，一般都会在石磙后面再配一块半圆形的石板，这块只能站下双脚的石板成了孩子们最耀眼的舞台。他们不顾烈日暴晒，也顾不上呛人的麦糠，一趟一趟地跟在牛的身后，争先恐后地只为享受那短暂的一蹲。 厚厚的麦层被石磙反复碾压已经变得温顺多了，瘫倒在地上。麦粒已全部脱离了麦穗，筒状的麦秆变成了细碎的麦秸，下面铺满了金黄的麦粒。稻场上，女人们扬起木杈正在把覆盖在麦粒上面的麦秸挑起，三四个人一字排开，每人挑一下后转移到下一个人身旁，来回的抖落就是为了把隐藏在里面的麦粒找出来。细碎的麦秸又被人们垛成了一个圆形的垛子，等到冬天的时候，它们会被人们背回家，在牛栏里，灶膛里继续发挥作用。当然，柔软的麦秸也很适合孕育冬天的梦想。寒冷的季节里，在床下面铺上一层厚厚的麦秸，整个冬天都会感觉到有阳光在陪伴，就连做的梦都是艳阳高照。 一大堆麦粒和麦糠被聚拢到了一起，像小山一样。男人坐在树荫下吸着烟，喝着冰凉的井水，看似悠闲自得，实际上他是在等待着一场风的到来。在这个抢收的季节，风是大自然派来的得力帮手。苍劲的老槐树轻微地动弹了下，被树下的男人捕捉到了，他站起身来，抄起木锨来到了麦堆旁。先铲起半锨垂直从空中滑下，寻找风的方向。风徐徐刮来，逐渐趋于稳定。是时候了！他屈膝弯腰，铲起一锨麦粒朝脑后甩去。木锨越过肩膀，在后脑勺处突然停住，麦粒和麦糠受惯性的影响在空中继续滑行，风恰如其分地赶到，把体积较轻的麦糠吹到了一旁。麦粒继续在空中行走，在两三米处徐徐坠落，惊叫着在地上翻滚。惊魂未定，下一拨儿又赶到了。男人弯着腰，并不回头看，闭着眼，他都知道那些麦粒甩的位置，手腕在掌握着力道呢。女人戴着草帽，光着脚，拖一把扫帚上场了，她要把那些飘落在麦粒上面的细糠扫去。“掠行”也是有技巧的，力度不能太大，又不能挡住男人“扬场”时麦粒行走的线路。一粒粒麦子打在帽子上，落在身上，像石子打在身上一样生疼，女人顾不得这些，她的注意力没在这儿，正挥舞着扫帚仔细把那散落在麦行上面的每一片麦糠都扫去。 月亮升起来了，浓郁的月色一点一点地吞噬着圆圆的麦堆，把它们变成了一道金色、饱满的月牙。那是一个季节的果实，也是一家人的未来。男人走过来，看着那厚厚的麦层，抓起半把塞进嘴里，饱胀的麦粒、甜醇的麦香立即充斥着他的味觉、嗅觉，朝着灵魂深处奔去。 醉了。就在这醇浓的麦香里，月亮，风，还有灯火摇曳的村庄，都像农人一样，头枕着颗颗饱实的麦粒，怀揣着一个丰硕的梦想，醉倒在这个殷实、热烈的季节里。 （原载于2022年6月18日《湖北日报》）