你是一个我不想相认的故人

文\周默默 【一】 那一年，你素面朝天你笑靥如花。你身上只有沐浴露和洗发水的味道。你不穿黑丝袜，你不登高跟鞋，头发没有大波浪。 你是单眼皮，你有小痘痘，你不爱照镜子，你觉得越照越丑。你穿着大凉拖肿着眼睛就和他一起出去。你只喜欢简简单单的笑，他还是和你在一起，愿意看你不那么漂亮的笑。 他总是笑着埋怨你不够温柔不够漂亮不够可爱，也不够体贴。朋友们羡慕你们多相爱时，你总不给面子的数落他的一个又一个的坏毛病。你们每天斗嘴，无论何时何地和谁。 他知道你害怕打雷，于是会在下雨天紧紧抱住你捂住你的耳朵。他知道你不喜欢下雨，于是在撑伞的时候会紧紧搂着你的肩膀。他知道你老是胃痛，所以每次都监督你让你好好吃饭。 你们时不时小吵一架，你不肯低头。因为你知道他肯定会回来给你道歉。每次出门，你心情好了也就顺顺利利的让他等半个小时就下去了。心情不好呢，说他不是真的喜欢你，不是真的心疼你。你脾气不好，冷战时动不动就瞪他一眼。等他来哄你。 你和人相处不懂谦让，只跟着心走，说想说的，做想做的。你们出去吃东西他总吃得比你快。喜欢扑簌着两只眼睛看着你吃，你就捂住他的眼睛不让他看。他还是看。 有什么心事，你只能想到和他说。你不明白这种依赖会像中毒。缠绕你一圈又一圈。 你喜欢看他穿白衬衫的样子，于是他有很多很多件白衬衫。一件一件的穿给你看。 他从来不说他爱你，可做了许多爱你的事情。你觉得无论你是什么样子他都会爱你迁就你。 【二】 这一年，你每天坚持抹药膏想要把脸上的痘痘还是斑点都去掉。你出门必须要抹香体乳或是喷点喜欢的香水。你贴着双眼皮胶画着眼线涂着睫毛膏。你收拾好了会对着镜子笑一下，昂首挺胸出发。 你走起了性感范。走起了精致范。你游走在各色人物间，说着不同的矫情话，做着不同的矫情事。身边也有说爱你的男人，也有关心你到无微不至的男人。为的是你的顾盼生姿八面玲珑，可你却从他们的语言中行为中丝毫读不出温暖的味道。 你学会了接受赞美，你得到了很多，有鲜花有掌声有身边人赞许的眼神。可独独失去了一个，便让你痛不欲生撕心裂肺。 你和他形同陌路，各自天涯。直到时光模糊了彼时心中的他。 直到你看到他陪着另一个她。 【三】 你删掉了他的电话和关于他的所有短信。你巴不得马上开始一段新的生活。你骄傲的面对着回忆。却发现，哪怕骄傲的资本，也是他给的。 你现在知道。他对你撒的谎真不是一般的多。是谎言却每一个都让你想到就想哭泣。 你还是忘不掉，你不得不承认。 【四】 每个前度都是一段成长。可自从他离开后你再都不想成长，你怕成长过后，连他的眉眼都记不清楚了。 你怕极了，你怕身边没有他的时候连同记忆里都都没有。 你越来越爱陈奕迅，越来越爱好久不见。你们也越走越远，终于消失在彼此记忆极限的地平线。 【五】 就在从前。你也从来没把他当作对象看。你都把他当亲人，当个患难与共的知己。当个至死不渝的战友，你以为那就是爱。 你以为那一年到这一年他会爱你每一年。 你可以算到他会给你回什么短信，可以算到他今天是不是按时吃饭了。你觉得自己聪明极了，像福尔摩斯。 可你没算到他会离开你。会有一个新的她。 日子就这样不紧不慢的过着，忘着。念着。记得他眉眼间的清淡，记得他目光中的疏离。 你们看彼此的目光中逐渐少了爱少了恨少了思念，多了一味，叫再见。 【六】 你是一个我不想相认的故人。你是旧时光里我的依靠。你是我总想抛弃的回忆。我想把你的样子刻进目光里。看你沧桑。