你去了巴黎
文/作业本
其实我已经不爱你了,在我们结婚两年以后。
你也早就不再爱我了,在我们结婚两年以后。
你明白,我了解,我们都没说出来。
我睡在客厅,你睡在卧室,我们养的狗天天呆在笼子里。
你忘记了我们当初为什么要结婚,我也说不清我们为什么要在一起。
去年夏天,你辞去了工作,开始学法语。
你说,你在北京呆腻了,要去巴黎。
你说这里雾蒙蒙的天,让人绝望。
你说这里拥挤的马路,让人迷茫。
但这就是北京,呆在这里你天天想离开它,但当离开以后就会迫不及待想回来。
我没有把你的话放在心上,可你的法语进步很快,秋天的时候你已经会唱“我的名字叫伊莲……”
我们在国贸那家KTV里唱歌,那时候中国好声音正在铺天盖地,有个叫华少的主持人飞速走红。
我记得那天晚上唯一一个没有唱歌的人是我们的朋友作业本。
你唱了好几首,我记不得歌词,我们彼此觉得分开只是说说玩玩而已。
那天晚上风很大,北京城好像在嚎啕大哭,但无人伤心。
我们一起把作业本送回东四环,你坐在前排,他还开玩笑的问我:什么时候把你杀掉?
我说你去巴黎之前必须把你杀掉。
你笑了,我笑了,路灯突然变得好温暖。
你知道我是个胖子,可你也不高,你也不漂亮,你也没有大长腿,没有大胸,你不会玩自拍不会PS自己的脸,甚至你的眼睛都没有一点女人的味道。
你和我都不知道我们为什么要在一起,又为什么打算分开。
回到家你抢到了床,我抢到了沙发。
这是你我的约定,谁抢到床谁就睡床。
这个家不大,我买的时候花了160万,现在可以卖200万,才两年时间而已。
接下来的日子,你还是去学校学法语,我照旧去公司上班。
我有时候会去接你,你有时候会来找我,他们看我们的样子觉得一切正常。
在每次吃饭的时候,我还会威胁你说:你要感谢我赐予你食物。
你也会装模作样的合起手喃喃有词的说:猪啊,感谢你赐予我食物。
因为你不再工作,我养你半年多了。
我们也会像情侣一样去三里屯看电影,也去喝咖啡,你爱吃一些奇怪的蛋糕,我抽烟。
我一直以为日子会这样一直持续下去,但你的法语越来越好,已经可以看懂让.雷诺的电影字幕,那是我喜欢的一个男演员。我喜欢的东西不多,你看起来也没什么爱好。
秋天结束了,你突然说你要出去租房子住,让我出租金,我答应了。
你收拾了你的东西,分好几次,一次一次搬走了,我都不在家。
他们说胖子哭起来很难看,胖子流泪很丑陋,所以我都不在家。
你搬走就搬走吧,很快,北京下了第一场雪。
你的新家我从来没有去过,我只是到你家楼下给你送过两本书。
我们的联系越来越少,我们对彼此宣告分手。
好像是我们都获得了解放,得到了自由。
这时候我感到北京真的很大,很空旷。
我买了一批酒,有俄罗斯的烈酒、有法国的红酒、也有英国的威士忌……我常常把它们兑在一起,喝来喝去也喝不醉,有时候我一觉醒来,会依稀看到你踩着行李箱在衣柜前找来找去。
你有了男朋友,我也开始用各种软件,微信、陌陌、甚至我注册一些婚恋交友网站。
我开始打扮自己,我穿起靴子,风衣,围巾,我买了各种大牌腰带,H字母的,G字母的,Z字母的我都有,
我也学着他们的样子,鼻子上架起一副无片黑色镜框……作业本嘲笑我说越来越像一个港怂了。
北京下第二场雪的时候吧,我找到了女朋友。
皮肤白净,大长腿,脾气泼辣,有翘臀,她甩开你十条街。
从这以后,我们彼此不再有联系,我懒得理你。
我从朋友那里得知,你的法语考试通过了,你的法国大学也寄来了通知书,你的签证也过了……
我从来都不相信这些是真的,直到你回家取走最后一件行李。
那天刮着大风,作业本这二逼终于突破了他的人生:出国并且从国外安全回来。
他洋洋自得地跟我说着奇闻怪事,我一句都没听进去。
我跟他说你就要去巴黎了,来见最后一面吧。
我们三个人一起去三里屯吃饭,一家川菜馆,辣的我难受,你吃的很开心,我吃了三口,再也吃不下去。
我看着你们俩个人吃的杯盘狼藉,一个劲的抽烟,假装我很忙的样子不停地看手机。
三里屯广场上大约有上千人在走来走去,我跟你也经常在这里走来走去。
我们一起去过的影碟店已经关了门,
我们吃过多次的麻辣烫也如今也冷冷清清,
我们去过无数次的苹果店却照样人满为患。
你说,你给我买个硬盘吧,我要用来烤电影,我去给你买了最贵的,一千五百块。
你说,把你的录音机给我吧,我给了你。
你说,把你的相机给我吧,我给了你。
你说,把你的墨镜给我吧,我给了你……你要什么我都给你,我不知道我为什么这样慷慨,我好像巴不得你将我的一切都拿去。
第二天你跟我回了老家。
我爸给了你一叠钱,走出家门你很自觉地把钱装到我的口袋里。
我妈送给你的金表,你也悄悄放进我的包里。
我说离婚手续怎么办,你说把协议寄到巴黎,签字寄回来。
我知道,你和我都受不了到民政局那种刺激。
终于你我在没有作业本在场的情况下,我们吃了最后一顿饭。
红酒对撞,两年已逝,你我相视无话。
你感谢我这两年对你还算不错,我假装祝你一路顺风说过去的都过去了愿你有新的开始。
我到此时才明白,原来电影里那些感人的离别镜头都是假的,什么抱头痛哭,诉说衷肠在现实中都是不存在的。
我以为我不会觉得难过,直到这顿饭吃完,我突然发现,你我都没有动筷子。
我只是不停的问你,房子租好了没有,学校安排好没有,带好药物没有,手机相机录音机充满电没有,护照机票放好没有……我问的都是这些话,你说我唧唧歪歪,絮絮叨叨,不像前任老公像前任老爸。
你看,我从来就没有说过一句挽留你的话。
我们竟然也都没有挽留过彼此。
照样是我买单,我在心里说,这是我最后一次为你买单了,这也是你跟我吃的最后一顿饭。
第二天我没有送你去机场,我知道,送你去的那个人不应是我。
我还是去了机场,我躲在T3的一个角落,我想着再多看你一眼,你长得不漂亮,你没有大长腿,你没有大胸,你皮肤不白,你个子很矮…可我就想再看你一眼。
无数人在机场分别,有的人拥抱,有的人挥手,有的人只是用眼神对撞一下……我没有看见你,没有伤心,机场离咱们家只有短短三十分钟车程,我就是感到我突然没法开回去了。
我在车里坐了好久,天上的飞机不停飞走,也有飞机不断降落,我忽然有一种我是在这里等你回来的感觉。
你的航班已经飞走很久了,
机场从没有几个人到人越来越多再到人越来越少,
太阳从东边走到南边又到西边,我最终还是回了家。
我坐在沙发上,这时我发现咱们只有六十平米的家是那样大,那样空旷。
那两只狗安静的呆在笼子里,好像也不饿的样子。
我的女友今晚没来,你的男友也没陪你去巴黎,我们两个看来都有寄托的人在这个日子竟然都是形单影只。
你知道在北京最怕的是什么吗?没有人陪。
所以簋街总是有那么多人在吃饭,所以这个城市连空气都在拼命变的拥挤。
……
一周以后,作业本突然问我,伤感期过了没有,我说还没。
他说他一直不信你去了巴黎,我也不信,但的确,你去了巴黎,我留在北京,我们不再有联系。
就像一场梦,你悄无声息的出现,从陌生人到过路人,最终悄无声息的消失。
今晚的北京,外面的大风像疯了一样嚎啕大哭,暖气已经停了,真冷。
我永远不会为你而哭,也不会掉眼泪,他们说胖子哭起来很难看,掉起泪来很丑陋……