《蒋家大院的故事》之十 作者：蒋丽敏

蒋家大院的故事（十） 文/蒋丽敏 “超人”老叔 说起老叔，我在前文中提到过会装半导体收音机，做鞭炮“钻天柳”，教我们跳舞，其实，老叔会的远不止这些，他在我们眼里简直就是“神”一样，我们觉得老叔是世界上最有能耐，最帅的人。 在上个世纪六、七十年代，家家都要安装有线广播，这个广播喇叭很简单，就是个圆形的铁灰色的纸片儿，中间凹进去，背后有两根细细的电线，一根家家相连，另一根插到地下，叫“地线”，有时候，广播听得不清楚了，就往“地线”上浇点水，喇叭里的声音就清晰了。广播员通常用汉语和蒙语播音，我们就跟着广播学播音员说的蒙语“奈曼思丽儿，阿拉斯拉斯拉……”这就是当时家家必备的“家用电器”啦。 铁灰色的纸片喇叭九分钱一个。有一天，老叔神秘地拿出了三个喇叭，我家一个，老叔家一个，另一个放在三叔家，老叔将这三个喇叭用线连上，鼓捣了好几天，“蒋家大院”里的三户人家就通了电话，这样，我们坐在家里，就能和老叔家、三叔家通话玩了。我想这应该是“土电话”吧！通话的时候，先在“地线”上浇点水，然后冲着喇叭大声喊——这个“土电话”迎春和燕子用的最多，燕子冲着喇叭喊：“迎春、迎春，快到我家来玩儿！”一阵“悉悉索索”的声音后传来迎春的声音——“我吃饭呢，吃完饭就去了！” 老叔的另一个“杰作”是自己组装了奈曼旗的第一辆“摩托车”。那时候，我们都没有见过“摩托车”，只是在电影《渡江侦察记》里看过骑摩托车的人。老叔家里有一辆花二十五元钱买来的自行车，这辆自行车比当时的“二八”自行车小很多，老叔买了一个发动机装在了自行车上，老叔每天哼着歌儿，鼓捣着这辆自行车，我们就围在老叔周围，有时候给他递一递扳手呀、螺丝刀呀的……但是我们都不明白老叔要做什么，只是期待着老叔成功的那一天。 大约是1977年的春天，老叔的的摩托车装好了，整个胡同里的孩子都来了，我们簇拥着老叔把摩托车推到大街上，一阵巨大的轰鸣声中，摩托车尾巴冒着烟，带着老叔走远了，过了不一会儿，老叔又在巨大的轰鸣声中回来了，告诉我们说，他到城东的电影院了，然后回来了！“这么快？！”我们睁大了惊奇的眼睛！ 从此，老叔每天骑着他的“摩托车”上班，我也成了班里的“名人”。经常有同学告诉我，他们看见骑摩托车的老叔了！我自豪的就像摩托车是我的一样！ 老叔有一个破旧的照相机，也说不上是老叔自己做的，还是买现成的，反正是过一段时间，就开始“贿赂”我们照相了，在那个年代，老叔给我们留下了很多老照片。更有意思的是在八个样板戏一统天下的时候，老叔除了教大院里的孩子跳“交谊舞”外，还经常给他的两个儿子“化妆”，有时候给大儿子英明画个“包公”脸谱，有时候，画成“关羽”的脸谱，给他的小儿子小二剃头的时候，则剃成“茶壶盖儿”似的发型，这都是我们没见过的。画好妆后，老叔就开始拍照了，记得英明有一张照片就是画着“包公脸”扛着个棍子，笑嘻嘻的瞅着镜头！ 如今的“超人”已经70岁了，生活的磨砺已经让当年帅气的老叔沉寂了很多，有一次，我听燕子说，老叔经过她的服装店，燕子喊了好几声“老叔”，他都没回头，后来，燕子追出去大喊一声“蒋家玉”！老叔才回过头来，笑嘻嘻地从口袋里掏出一把大枣递给燕子，然后说：“吃吧，咱家院子里的枣树结的，没上化肥！” 燕子望着老叔的踟蹰的背影，感慨岁月留痕。我每次见到老叔，也总是仔细地端详着老叔，总想从他那斑斑白发，道道皱纹中，咂摸出当年的那个“生龙活虎”的“超人”来。