【在场微散文】47期《老方头与老娄头》王建 文 龙丹 朗读

老方头与老娄头 文/王建 刚下乡时，我先认识老方头。老人约六十岁，为知青烧开水。他个头儿矮，脸上胡子乱糟糟的，怀里时常揣着个小扁酒瓶子，闲来无事就抿上一口，再美滋滋地咂咂嘴。他守着一个比他高比他粗的水锅炉，每天先挑来水，然后登上板凳，一舀一舀地往锅炉续水。他说话带着浓重的胶东口音：“你们城里孩子娇惯，必须要喝开水，不然你们要拉稀的。” 为保证二百多知青喝上开水，他每天要到二里地外的水井那，挑六、七趟水；还得用独轮车把煤从外面推来，堆放在锅炉旁。老人是在胶东半岛参加解放军的，打过老蒋。 我后来才认识老娄头。他在猪圈劳动，年近古稀，每天挎着烟袋，弓着腰慢慢地走来走去。猪号里的大事小情，都靠他打理，是养猪的技术指导。他还负责煮猪食。 每天在灶台前，用叉子往灶眼里添柴禾，火光映着老人布满皱纹的脸，蒸腾的热气吹拂着他银白的胡须。这时候，知青会抱来柴禾堆在他身旁，老人慢悠悠地往灶里加柴，并不多说话。知青打扫完猪圈，老人的猪食也煮熟了，就再挑去喂猪。劳累一天的知青，在清理灶坑的时候，总会发现煨在炭火里的七、八个土豆，烤得都“冒油”了，闻着就馋人，吃到嘴里面面的、香香的。 老方头好喝酒，酒不离身；老娄头爱抽烟，烟不离手。他们脾气秉性异样，爱好各不相同，可他们都一样地关怀爱护知青，像亲人那样。