5月27日,急诊科的护士王晶去世。
丈夫给我念妻子的手机短信。
第一条是:“窗前的花儿开了,我会好起来的。”
他不能探视妻子,只能每天站在地坛医院门口进不去,就在世界上离她最近的地方守着。
她写:“回去吧,你不能倒下,你是我在这个世界上唯一的依靠。”
再下来,她开始知道自己不好了,在短信里交代着存折的密码。
最后一条,她要他系上红腰带:“本命年,你要平安。”
他一边恸哭一边念,我的眼泪,也满脸的流。小鹏瞪我一眼,做记者哪能这样呢?可是我没办法。
他没有告诉孩子。女儿大宝才六岁,细软的短发,黑白分明的眼睛,她的卧室门上贴了张条子:“妈妈爱我,我爱妈妈。”
我问她为什么贴在门上,她不说话,我说:“你是想让妈妈一回来就看见,是吗?”她点点头,临走的时候她坐在床上叠幸运星,说装满一整瓶子妈妈就回来了。我在黯淡的光线里站了一会儿,看着她叠,大圆口玻璃瓶里面已经装了1/3,她叠的很慢,叠完一个不是扔进去,而是把手放进罐子里,把这一粒小心的搁在最上层。我看着想找句话说说不出来,过了一会儿,她抬起头看我一眼,我心里“轰”一下:她已经知道妈妈去世了,她只是不想让任何人知道自己的难过。
……
(注:文章选自柴静《看见》
非常抱歉,今天的节目时间过长,但最后的时候实在控制不住自己的情绪,有些哽咽,语速慢了下来,希望大家能够见谅。我是小铃铛,欢迎大家订阅,感谢大家的收听,我们下期节目,再会。)