他们说,你看,
那就是氧气,是青铜
是鹰隼的翅膀
我抬头,寂静的天空里
空空荡荡
但我相信氧气存在着。
青铜的骨骼
仍在继续生长
星空还在我们的头顶闪耀
闪电的花环
正在白云的内心编织
还有一个字!
我不说它已经很久了。
即使在酒酣耳热的时刻
更多时候,我几乎以为
它在人类的字典里已经失踪
但我又分明感觉到了它的存在——
这些虚无的事物
看起来一无所有
却能给我们以长久的安慰
群山中
桦树们
最粗的树干
最细的枝条
都在蜕皮
一块一块柔韧的金色
山底
山巅
每一株桦树
都在蜕皮
更远更远的群山间
地球另一边
意大利、美国——全世界
每一株活着的桦树
都在不约而同
蜕它们的皮
在群山辽阔、巨大的安静中
它们蜕皮的声音无比安静
一睁眼,看到阳光
我恍惚的情绪,便安静下来
坐北朝南的坐姿最好
北风呼啸,难跨身后的高墙
南来的风带雨,矫情
配得上一声声叩响我的门窗
进一步可沐浴,退一步可遥望
适宜迎娶一个人,
也适宜埋掉一个人
人间四月,天色正好
掐个好时辰,写首诗
阳光斜身进来,字热乎乎的
我忍不住摸了一把
每一次俯身躺下,
就等于向逝去的亲人问安
这时候,
总有草木的清香趁虚而入
五脏六腑,
弥补我今生所欠
这时候,花朵高于我,
芬芳高于我
仿佛云端垂下的神谕。
那漫漫草甸如汹涌的波涛,
泊我于尘世之上
这时候,风一遍遍裹紧我,
又抛开是刨根问底的婆婆。
而天亦如心的倒影
辽阔,干净,
适合盛放诗和远方
而那些鸟儿,
像上帝撒下的一把种子
落到哪,哪里就活了。
有时它们停在我的身边,
有时,停在父母的坟头