介绍:
既然看不了电视，老人就要我为他说故事。
在我很小的时候，我就是这样坐在他的床边讲故事，甚至唱歌。他不是为了培育我阅读、说话和歌唱的能力﹔他只是喜欢听我说唱。比如说，在《龙的传人》那首歌最红的时候，他就叫我每晚唱给他听，明明有部录音机可以重复播放，他却坚持听我童声演唱的版本。
起初我以为他太爱我了，乃至于爱上我的声音。後来我发现除此之外，这是因为自闭如他，也想和这个世界发生联系，想知道远方的战争、过去的闹剧和未来可能出现的美好新世界。可是他并不相信这些，对于自己活动范围之外的事物，他本能地疑惧。因此他要我这个能够信任的人做他的耳目，为他拉近外面的世界，使它们看起来比较稳定。彷佛只要经过我的转述，马尔维纳斯群岛战役的死人才真正死了。
不过，故事本身总是要求虚构与装饰。我身为一个说故事的人，也不得不遵循故事的训令，加油添醋，把马尔维纳斯群岛描绘成一个火山活跃的地带，士兵在震动的大地与随时涌出岩浆的裂口间躲避流弹……
久而久之，我竟然成了一个擅长说故事的人，总是有本事把颜色和气味涂洒在身边的空间，使之转换成另一个时空，令听者神入其中。就算在末日审判的那一天，我也会在上帝面前如此诉说自己的善行。
我不能自已地说。唯一不理会我的听众是已过世的另一个老人。就像本雅明所言，他这辈子见过太多暴露的尸体与不测的天命，因此沉默得出奇。到了晚年，他失聪了。小时候和他上街，我就跟在後面死缠烂打不停地说。他一直走，默不作声，回来就问老人﹕“这小子到底在说些甚麽﹖”
大家还在听
