建昌的秋
□文:章曙光
我好爱秋,绝不在于它的萧条和凄凉,而在于它的行素与颜色。
秋之纯净,皆因它可以陶醉,可以谨记,可以随性。建昌的秋来得慢,来得轻,它总是色淡、叶黄,如一盏蜡灯在临水泽渊的木屋刻字;似一汪清泉在钓叟无垠的江面问安;像一弯残月在舒卷林夕的空城惆怅。
入秋的季节,建昌的周遭渐次缄默,虽有一种说不出的的感觉,但这里的秋是守信的,只是一时令人惊惶、迷惘。
你想,秋来的时候,它吐露的记忆,纯正、浪漫;它容纳的眷顾,珍贵、深邃;它擦抹的星空,让秋色有了姿态,更有了意境。秋来的时候,总以为单薄可以独处,总以为寂寞可以非想。其实,清脆的还是时间的问讯,挂念的还是岁月的叮咛。秋来的时候,放下所有,你会发现,季节的交替原来这般的简单,这般的通透。秋来的时候,其实也是一种云次鳞集的留恋。
建昌的秋是从叶落的声音开始的。它没有原因,也没有理由,更没有约定,悄无声息,猝不及防。它最先飘荡的,也许只是一片、两片,像一两只游魂的花蝴蝶。不久,飒飒的枫叶突突地落下了。再过一阵子,树下就多出一整块金黄的毯子,而树上仅剩光溜溜的枝桠楞立着,邂逅沉沙若渡的蓝天。
秋天,建昌小巷的雨显得有些清冷。它淅淅地落,郁郁沉沉,冷冷暖暖,四周弥漫着哑哑的、秫秫的味道,禁不住把生命的积淀和圆熟静静阐释,把曾经的过往和浮生默默定格,它滤过思念,荡涤光阴,一粒粒,一滴滴,旧字旧语,宛若一位典雅的美妇,等我关关雎鸠。我不晓得这是秋的境地,还是雨的绝恋。
建昌的秋最迷人的是晴空万里的黄昏时刻。倘若你随枯槁凋零的凉意,静静立在萧索的城墙上,迎着似手工缝制的暮色,看月牙升起,听蝉鸣序曲,不是很惬意的么?呵!秋殇在心,揉不尽相思的呐喊;秋赏无言,挥不尽渴望的乐章;秋琴不语,抹不去红尘的纷扰。
秋最耐人寻味的是独处的角落。它那么空旷,那么老气横秋,任时间在指尖喘息、叮咛。秋意一两,记忆一万,于是过往的一屏一屏在独处中径直放给自己看,喧嚷的、悲伤的、安逸的,一一列着。或许,你的玩伴在一个风雨秋夜,蓦地拿把油纸伞要离你而去又无法告知,你就由她去吧。因为再怎么两小无猜的人,也都有彼此独处的心海……我喜欢这样的季节,我更喜欢这样“凭白冥想”的孤独。
秋天的盱水也是这时节最可细细玩味的。它比以往任何时候都清亮、明净。它温润如上好的青玉,清丽似苏杭的锦缎。你若是肯放下匆匆步履,端坐于盱水边,观流水的奔赴,洗凡尘的俗务,渐渐融入秋音带来的隐匿,把自己放逐在秋水微痕的涓涓天籁,不好么?
秋的闲暇,读书则是一处至真至善至美的风景。假使你携书置身麻姑深山,闲散地读着,累了去听泉闻松,烦了去品茶尝草,如在另一个世界,享受另一个自己。秋天的书就是这样豁达、慷慨。秋近依人,秋桂浮香,读秋亦读自己,想哭就哭,想笑就笑。秋天的乐趣,此时,谁又会知道,谁又能明了?
秋天的时间至至流出,很恬很淡,很清很静,它带不走轻愁的叹息,浸不透风干的痕迹。日转千阶,日入而息。山峦坐久,偶尔伸腰;云朵飘久,悄然停歇。人之秋,守望的是时间的轨迹;人要老,似乎是一刹那的事。
呵!秋,如此的一尘不染,无法捉握。秋天的味道淡淡的,而建昌的秋,窖藏两千多年,酿出了两千多种滋味,它虽拥有一切,却并不想拥有任何。
秋是稔熟的、收获的、充实的、矜持的。它质朴,有底蕴,惹人心醉,陶人心碎。我好爱秋,皆因它把一切的安谧与岑寂都隔绝在婉尔入微的浅秋之外,而只需绵绵的一个颦笑,和轻轻的一声呼唤。
秋,可望而不可企及的秋,在你的眼里,在我的思里。
读秋如你,念秋如你,我喜欢在秋间盈盈读念你低吟的历史。