在水墨上河
文/烟火
1
进入它,进入它的内部
我前生的籽,遗落在上河村
风,丝绸般滑过
三角梅,紫薇,凌霄,还有
狗尾巴草,等着我
一一指认。
2
最好无话,行走无声
两只眼闪烁出恰到好处的光芒
我一身素衣,如上河清白的底色
青砖,青瓦,青石板
今夜,斜倚着清寂的月光
我就是远游归乡的孩子
3
要有间小屋,土坯或木质
屋后有群山,晨起有薄雾
屋前有流水,有棒槌的敲打
和孩童的戏耍声。做一株行走的植物
放弃语言和悲欢,偶尔扎进马头墙
聆听一只鸟如何在尘世醒来
4
不宜动情。俯视或仰望
都不足以阅尽,一个赶路人
脸上的暮色和虚无。如此刻,我内心火热
喉咙滚烫。却无法
让喊泉比一株植物更高
当我离开,我是母亲,是妻子
是女儿——
却独独是你的过客。