《柳巷》作者：风铃

柳巷 文/风铃 柳巷，一个长着两排柳树的丁字胡同，胡同里有三栋老楼。水泥地面坑坑洼洼的，后来社区用水泥修补了一下，现在看起来就像一件旧衣服上打着许多补丁。两排高高的柳树无忧无虑地长了许多年，高昂着头直向蓝天，倒是柳枝垂下，做了风儿的秋千，一年四季，在人们的头顶荡来荡去。 柳树青了又枯，枯了又青，在柳枝的摇曳中，小区的住户也是进了又出，出了又进。年轻人都搬出柳巷，现在住的大部分都是退休职工，还有从农村来城里养老的老人们。老人们三五成群聚在一起聊天，没有固定话题，从家长理短到国家大事。聊得最多的还是谁家的子女孝顺，谁家的儿媳懂事。我整天忙着上班，几乎没时间和这一群大爷大娘聊天，见面只是礼貌性的打个招呼或者旁听一会儿。如今，我也要搬出柳巷了，住惯了，说走还真有些舍不得这些大伯大妈。 我家对门住着一位大爷，今年70岁了，几年前得了脑血栓，虽然腿脚不利索，生活还能自理。儿女都在建筑工地打工，很少有时间来看他。一日他找到我，想让我帮忙找个养老院，还要找最便宜的。他的理由是：“我不能再拖累孩子们了，只要他们能过得好，我在哪儿都一样。”听了这话，心里酸酸的，说不出是啥滋味。想起我的孩子小时候送进幼儿园，总是连哭带闹的不愿去，心里有一些不忍， 舍不得。现在，老人自己张罗去养老院，这样的感觉又突然涌上心头。我问大爷，你的想法儿女们知道吗？他说：”不知道，我不想他们为难，又累又忙的，还得找时间来陪我。哎，人老了，成了累赘了！”我知道老人嘴说愿意去，心里却留恋着这个家，舍不得经营一生的小窝，这里是他毕生的心血与汗水，他舍不得放弃，可是又不得不放弃。这种无奈在老人的眼神中可以读出来。 家是温暖的巢，走出去客居养老院，对于独居的老人来说是一件好事，不仅生活起居得到照顾，老年人一起娱乐聊天，群居生活也能使精神得到慰籍，但一个人离开家，难免有离乡背井的忧虑。我知道大爷的许多不舍，为了子女又不得不做出离家的选择。中国的老人至死心中都装着孩子，可是子女心中的位置有多少是父母的呢？ 我不是说老人去敬老院不好，但心里总是怪怪的。肯定不同于小孩子去幼儿园。幼儿园是人生的起点，孩子们在那里可以健康快乐地成长。而养老院，对于高龄老人来说，这是人生的终点站。一个人由幼儿园起步到青壮年拼搏，终了却要在养老院等死，幸福否？悲哀否？ 柳巷里住的几乎都是老人了，有老伴儿的可以相互照顾，有的也有子女陪伴，他们的脸上洋溢着幸福，甚至是骄傲。孤独的老人也有好多，从他们寡言少语的行为中可以感觉到他们内心的昏暗。每每看见他们，我就想到自己的将来，如何养老，如何过好老年生活，应该早做打算。 我所在的县城里养老院有好多家，条件都很好，这是社会的进步。中国社会日趋老龄化，养老问题是社会问题，也是我们每一个人要思考的问题，我们的父母要老，我们也要老，我们都要把父母送去养老院吗？我们自己也必须去养老院吗？这个问题一直困扰着我，想来想去的。还好，现在的养老模式多样化，国家提倡社区养老，政府把养老机构引入家庭，这样的养老模式深受欢迎。又觉得即使老了也没什么堪忧的，我们要做的无非就是让自己的身心更健康一些，给儿女给社会减轻负担，提高晚年的生活质量。 在柳巷住了十多年了，现在真的要离开了！我不知道这一群老年人是否会记得我。我肯定不会忘记他们，就像无法忘记那两排柳树一样。又是一年飞絮时，我就要搬走了，而老人们的身影又何尝不若柳絮一样挥之不去呢！