给母亲读诗
高丹宇
这么多年了
我从没有给母亲写过一首诗
尽管那些无病呻吟的文字
曾屡屡占据刊物的版面
这是母亲节的午后
沐浴着圣洁的慈爱之光
我匍匐在她将近耄耋的康泰里
朗声诵读一个人子的虔诚和呵护
我孱弱的诗行
不足以承载
母亲对子女含辛茹苦的养育
那些变成铅字的文字和证书
与其说是我的作品
倒不如说是母亲
把我发表给世界的骄傲
我读着写给母亲的文字
仿佛读着故乡静默的院落
读着院落里摇曳的炊烟
和炊烟里飘荡的岁月
母亲的眼眶湿润了
但又赶紧拭去泪花
这个细微的举动
是企图掩饰她的脆弱
还是勾起了一个年迈母亲
对过往的回望
此刻,我多么想帮帮她
帮她收拢僵硬的翅膀
在我怀里安然睡去
做一次我的孩子