介绍:
那一年，那一夜
文/墨梅淡痕
夏夜，乡村恬静而安详。
燕儿、家雀、鸡鸭，宿了眼、归了巢。夜行的蝙蝠，不时挥着肉翅飞掠而过，忙着捕食蚊虫。牛羊圈在栏中，鼓着腮帮子，“嘎吱嘎吱”，有滋有味嚼食草料，仿佛永远也吃不饱似的。兴之所致，它们，还不忘抬起头，哞哞、咩咩连叫几声，似乎，是要表达内心的愉悦与满足。
一轮圆月渐次升起来了，淡淡的光华皎洁似水，静静流泻到人间。疏星斜缀，明明灭灭，如孩子调皮的眼。远山，黑黝黝的，无声无息，肃然矗立。在与天空交界处，山，饱蘸墨汁，大手一挥，舞动巨笔，勾勒出一带连绵起伏的波浪线，颇像一幅浓墨铺成的写意画。小院，枣树正值花期，花形很小，夜间，也见不到它的颜色，只在空气中微微酝酿着一抹似有还无的甜香。

那时，爹娘犹在，侄儿刚刚五岁。一家子，三代人，同住在老院子里，日子过得很轻、也很慢。
院墙外，小巷悠长。渐渐地，传来人们叽叽喳喳的说话声。乡邻们——男男女女、老老少少，赶趟儿似的，端着饭碗，走出院门，于巷子两侧，找寻一块凸出地面的石头，一长溜儿蹲坐了，开始一边聊天，一边吃饭。或猜想猜想今年大秋的收成，或议论议论家长里短，或讲一讲“三国”、“水浒”，甚而，还有为求证某种说法“抬杠”的，嘈嘈杂杂，热闹得很。不管怎样，也许，这正是庄户人为生计而奔忙一天之后最解乏的一种方式吧。

母亲也为一家人做好了晚饭。一锅小米稀饭，一笼玉米面窝头，一盘自家泡制的老咸菜，虽说简陋，却也可口。我，我的父兄，可以端了饭碗去到小巷子里凑热闹，也可以选择在自家院子里吃。老院的南面，厨房不远处，用砖头支起一方平放的石磨，四周，零零星星，随意摆放着几只木质小板凳。已记不清从什么时候开始，这方石磨成了一家人吃晚饭的“餐桌”。白天，太阳毒辣辣暴晒，那里根本无法待人；唯有夜晚，夜幕低垂，一家人才可围坐在石桌周围乘凉、吃饭。
天长日久，经了雨淋日晒，石磨风蚀得很厉害，但，还算得上平整，足以摆放锅碗瓢盆。借了朦胧的月色和厨房映出的灯火，随意取一只海碗，拿勺子盛满稀饭，再用筷子夹一块窝头，临末，以左手的无名指与小指顺带夹一根腌好的黄瓜条，或蹲或坐，一顿简单至极的晚饭大可稀里哗啦倒进肚子里。

天色见晚，巷子里愈发热闹起来。孩子们穿梭于大人们中间，吃东家一口煎饼、馒头，喝西家一口南瓜稀饭，奔跑着，追逐打闹，一刻也不肯停歇。妇人们大声呵斥自家的孩子，生怕一不小心摔个大跟头，碰伤腿脚，撞落牙齿；男人们懒得往回走，索性，将吃完饭的空碗放置在脚边，站起身，给大家散一圈纸烟，而后，退回原处，吞云吐雾、打嗝剔牙，瞎侃的兴致愈发高涨。
对于庄稼汉而言，这样的“活动”是要持续很久的。前半夜，暑气尚未褪尽，蚊虫也正活跃，自然难以入眠。只待半夜时分，暑气消退、凉风乍起，男人们才肯陆陆续续关门锁户回家睡觉。

圆月西斜，银河璀璨。厨房里，灯火融融，母亲与嫂子还在收拾碗筷。院中，五岁的侄儿跑累了，蜷缩在我怀里，却迟迟不肯睡觉，一直纠缠着我教他背古诗。小家伙双眸澄澈，看不出丝毫睡意，一首接一首，细语呢喃，轻声背诵“窗前明月光，疑是地上霜”、“天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星”云云。背着背着，小家伙的眼皮开始打架，不消一会儿，终响起了香甜的鼾声。然而，我并不想就此把他送回屋子里去。浩淼的星空下，晚风轻拂，花香四溢，怀抱这么一个可爱的小生命，一边轻轻摇晃着，一边低低吟诵他所喜爱的那些篇章，难道，还有比这更美妙的时光吗？
细细端详怀中的小孩儿，他的嘴角，弯弯，挂着一丝不易觉察的微笑，似乎，正做着一个美梦——关于未来，或关于幸福。抬手，爱怜地抚摸一下稚嫩的脸，皮肤，竟如绸缎一般光滑。随着小家伙均匀的呼吸，心，沉静，思绪也像长了翅膀一样飞向苍穹，渐行渐远。偌大的天地间，叔侄二人就这样相伴着，尽享这份难得的温馨与怡然。

夜深沉，小巷归于宁静。隐隐约约，远处传来阵阵蛙鸣，枣花的香味也似乎浓烈了许多。微风过处，枣花簌簌而落，落到头顶，落到脊背，落到侄儿酣睡的脸上。直到这会，母亲与嫂子才算忙完了家务。将侄儿送到嫂子怀里，陪着母亲走进卧室，我的父亲、我的兄弟姐妹，早已鼾声大作了……
2016，丙申年，夏，姗姗而至。孑然独立于空荡荡的老院落中央，回首四顾——老院依旧，却早已人去屋空。仰头，凝望浩瀚星空，面向一钩残月，我低声叩问：那些过往岁月，那些温馨的时光，到底去哪儿了呢？月不语，几朵枣花无声飘零，落于尘埃，像是一声欸乃长叹……
大家还在听
