青苔小巷中的情书 青春年少时淡淡的回忆

青苔小巷中的情书 --------海男 选自《最好的杂文》 收到生命中第一封情书,是在一个枯燥的寒假之中。情书不是从邮局飘然而来的,而是夹在一本发黄的书中,那本书好像是《青年近卫军》或者是《钢铁是怎样炼成的》。给我写情书的少年住在金官小镇的一条铺满石板小路、生长着青苔的小巷深处。 我见得最多的青苔就是那时了,那条小巷深处疯狂生长的青苔大概有许多年的历史了。给我写情书的少年那一时期经常跟我交换书看,当一本本发黄的书籍在我手中传递时,书籍上还散发着另一个人的体温。 当我在书中发现一封叠成三角形的纸条时,情书仿佛是从云缝之中飘然而至,他的呢喃之声偶然让我想到了保尔和冬妮亚的爱情。然而,我还是战栗着,那是青春生活中从未被撕开的战栗。当我展开那封信的时候,随之而来的是一阵心跳的肃静,一页白色的纸在微风之中战栗着,同我青春的、微绿的、惊奇的战栗一样。它继续着那种肃静,但无论如何,我已经看到了那封信,这意味着我开始撕开了青春期的一层迷雾,我撕开了:刻画着一种心悸、惊喜的色彩。 一封情书用可能的方式敞开着,一封20世纪70年代的发自一位少年的情书,飞速地驰过我所看见的山坡上的篱笆,被一个住在青苔小巷中的男孩倾慕着,被一个男孩那激动人心的钢笔字所笼罩着,我第一次想像那个男孩坐在窗口的身影,我第一次散着步,在寒风中经过了那片冬日的篱笆,然后独立地横跨过去的体会中有一种朦胧的幸福,仿佛有人在等候我。情书,第一封被我撕开的情书,我读了几乎有100遍,我的眼睛因炫目而荡漾着,一个写情书的男孩似乎把我引向一种美妙的舞步,然而,最终把我引向的却是那条生长着青苔的小巷。 也许因为我饥渴,这种饥渴不是对情感的饥渴,那时候,情感还没有像疯狂的青苔一样从石板路上,从小巷中的墙壁上,从缝隙中疯狂地生长出来。我饥渴是因为交换在那个男孩和我手中的书籍,不知道什么神奇的魔力,书成为了我们彼此交往的借口,如果没有那封叠成三角形的情书,这样的交往是明朗的。 然而那封情书出现了,我们的交往不免有些让人心跳。从那时刻开始,我便从场景和气氛中学会了掩饰,我掩饰自己的情绪,佯装没有看见那封情书,这样一来,那个少年开始着急了,他巧妙地问我有没有发现一个纸条。当时,我正置身在那条令人着迷的青苔小巷之中,青苔仿佛从我身体中长了出来,用来掩饰住我的那种心慌意乱:“纸条,什么纸条?我可没发现什么纸条!”我仰起头来看着墙壁上的青苔,仿佛因此移过墙壁,到达一个我们没去过的地方。 少年低下了头,看着脚下的青苔不说话,那天中午,我们所交换的书籍是《小城春秋》。我从他手中接过书,他的体温留在了发黄的封面上,而我的体温一定也留在了另一本书中。他给我的书中没有三角形的纸条,没有情书,从此以后他就再也没有给我写过情书,也许我的满不在乎、我的那种矜持吓坏了他。 多少年后,我开始写情书时,我拉开了抽屉,那封最初的情书已经变成黄色。我的思绪已经跳动在别处,在异乡的车厢里,在指尖的朝前移动之中。当我开始写情书时,我才理解了那个少年,理解了他少年时期的幻想。我,曾经被他所幻想过,被他所萦绕在心灵中,哦,情书,用我的手曾经撕开过的情书,延续在一个忠诚的时刻,也必定会延续一个决裂的时刻。 当那个住在青苔小巷中的少年随同父母迁移时,也正是我还书给他的一个时刻,沿着长满青苔的小镇,我突然看见一辆小马车停在路中央,那个少年正在朝着马车搬动着手中的那只笨重的木箱,我想,制作木箱的那个木匠一定也很笨,那种笨显得很朴素也很可笑,那是一种轻松而沉重的笑。 少年看见了我,此刻他终于把那只笨重的箱子挪到了小马车上,他满脸汗水,他惶惑地解释着这次突如其来的迁徙活动:少年的父亲经过了几年的努力,终于可以把他们一家调到外省去,因为所谓的外省就是他们的老家。 少年用一种留恋的目光与我的目光只对视了一瞬间,马车就要开始朝前移动了,少年的母亲唤他尽快上车,少年是最后一个上车的。我把书还给了他,他便迟疑着往马车上跳去,少年的迟疑感使他的目光显得有些忧伤。 马车已经随着小巷中或明或暗的光线消失在我的视野之中,我仍然站在生长着青苔的小巷深处,绿色的、潮湿的青苔从此以后仿佛在我身体中疯狂地生长着。我再也没有看见那位少年,从此以后,我们再也没有发生过任何联系。 我忠实地体现着那封情书撕开以后的生活状况,我约会,放低声音地谈情说爱,我伸长脖颈,让别人吻着我的血管,我倾向于沉醉时不顾一切,我被挫伤,但仍保留着属于我自己的气息,因为撕开了那封情书,我才发现了一个小小的无限。 铺满青苔的小巷中消失的少年到底影响了我什么?一个并不吸引人的少年,跌跌撞撞的少年,跟随父母迁徙的少年,通过一封情书使我总是回忆那种生长在小巷中的青苔。