蜜月——给仍是新娘的妻
1962年4月24日
蜜月是柠檬黄色,但比柠檬甜
而且更圆,像你无名指戴的
结婚指环
而且从不闹月蚀(从不闹日蚀
也不闹分蚀
甚至秒蚀)
且将我们圈在(里面
直径一英寸的天国
将世界圈在)外面,如一圈光轮
像一座珊瑚岛(空心而玲珑)
我仰泳着
在你的笑上
在珊瑚礁中
当然没有鲨鱼
只有人鱼
张千臂缠我
你是章鱼
岛上有含羞草,有食人树
还有柠檬(蜜月是柠檬汁
而且更甜,当蜜月正圆)
其实(你笑)椭圆也可以
例如鸽子蛋
拥抱你和我,你和我拥抱
到不分蛋白蛋黄
你仍是新娘,你仍是新娘
如果你爱我,你可以把蜜月
延长——
到七十岁(像你的白发
像我的白须)那样的短