《新年快乐》
作者/泉子
元旦日温暖的晌午,
在一顿简单的午餐后,
母亲兴致盎然地和我聊起,
她年轻时的几位追求者:
一个是她同村的表哥,
在得知母亲与父亲相亲的消息时,
满头大汗地跑过来,
并大声地质问:
“你不知道他是一个药罐子吗!”
是斥责,也是这斥责深处的绝望,
保全了一个消逝已久的午后。
另一位是父亲大学学弟。
他多次在母亲面前提起
父亲更年轻时的一段情感经历:
他曾为一个分配在县城工作的女同学等了六年,
直到六年过去后,
直到二十八岁,他才来找你。
另外,他今年二十八岁了,
而不是媒人说的二十六。
母亲说,其实,
父亲从来没有隐瞒过他真实的年龄。
还有一位是邻村的理发师,
在出嫁的前一天,
他一边为她修剪头发,
一边咬牙切齿地说,
等这个肺痨死后,
你一定要嫁给我!
这个理发师不久在为自己家建房子时,
从屋顶上摔下来,
死时未满三十。
父亲今年七十有九了,
他的皮肤细腻而红润。
不过,母亲最终下定决心嫁给他,
是因为“他当年真的是一个美男子!”,
也因为媒妁之言:
人各有命,
别看他现在像一个病秧子,
说不定在你嫁过去后就好了。
事实上,我们周围并不乏这样的例子。
父亲后来成为这样的例子中最新的一个,
母亲当年的追求者中另几个壮实如牛的年轻人,
有两位已不在人世,
还有一人则长年卧病在床。
母亲在讲述的过程中有多次停顿,
伴随母亲的叹息,我长长地吁了口气,
一颗一直悬着的心也终于归于安宁。
而在隔壁的房间中,点点,
她的孙女正哼唱着
一首欢度新年的歌曲。