巜我爱这热闹的生活》叶广岑

“所有美好都藏于时间的缝隙里，让生活变成了有光照进来的地方。” 这是“老舍之后最重要的京味文学作家”叶广岑，在2019年出版的散文集《我爱这热闹的生活》中，开篇的第一句话。 出生于1948年的叶广岑，祖姓叶赫那拉，爷爷是慈禧的亲弟弟桂祥，裕隆皇后是她的亲姑妈，正宗的格格身份出身。 在《我爱这热闹的生活》中，叶广岑通过让人笑到飙泪的母女俩的故事，还有自己在日本经历的那些趣事，让读者感受到她笔下的市井生活和烟火气息。 这是一本富有生活感染力的散文集，虽然只有三个章节，却是一半欢笑、一半泪水，或许这就是生活的真相——笑中有泪。 接下来，就和兹心一起翻开这本书，跟随叶广岑去体验热闹的生活绘卷，经历有趣的日子，感受抱以聊慰的情绪。 01 接纳孩子，是父母的修行 前苏联教育家苏霍姆林斯基曾说：“孩子的首席教育者，第一任老师，就是母亲和父亲。” 孩子经由父母来到这个世界上，接纳并包容孩子，是父母一生的修行。 因为自己在大家族的14个兄弟姐妹中排行末了，叶广岑小时候没少干上房揭瓦的事情，但她万万没有想到，女儿顾大玉却“青出于蓝而胜于蓝”。 顾大玉从进幼儿园那天开始哭，整整哭了两年，一天不落地哭。最让老师受不了的是，顾大玉每天中午站在走廊上使劲哭嚎，而其他小朋友都在午睡。 实在没有办法，幼儿园的保健大夫把顾大玉带到医务室里，给她小瓶子、小盒子玩，才能哄得她安静一会儿，让叶广岑属实非常无奈了。 说话做事永远都“以自我为中心”，想干什么就干什么是顾大玉的风格，每每让叶广岑招架不住，却也只能安慰自己“亲生的！” 后来，刚上高中的顾大玉就迷恋上一个男生，还花了不少钱给男生买礼物，但这个男生只把顾大玉当成一般同学。 为此顾大玉爬到高塔上思考人生，气得叶广岑双腿发软，以至于高考前顾大玉提出要学画画，叶广岑想都没有想就答应了。 好在长大后的顾大玉，明白了父母的一片苦心，也让叶广岑明白，接纳孩子才能给孩子更多的心理安全感。 前几日看过一则新闻，上海的一名上了年纪的男人，将一封遗书交给当地的执勤武警，说自己刚喝了药，随即晕倒在武警的身边。 武警随即联系120将男人送到医院救治，目前已经脱离生命危险，而导致他选择轻生的原因，居然是因为儿子年近30岁还没有结婚而感到非常失望。 兹心认为，孩子有自己的人生，无论他们活成什么模样，父母的接纳和尊重，才是给孩子最好的爱，才能让孩子更加安心地做自己。 正如教育家陶行知所说：“家庭教育的好坏决定孩子的一生，每一位父母都希望孩子能够过好这一生，成为一个优秀的人。” 只有当父母真的能够从内心深处接纳孩子的时候，孩子会更加感受到父母的爱，与父母之间建立和谐的亲子关系。 02 悦纳自己，是生活的智慧 有心理学研究表明，心理健康的一个重要标志是悦纳自己，就是在心里对自己说：“我已经足够好了。” 不管身材如何，不管收入几何，成年人要想活得轻松自在，就要懂得接纳并取悦自己。 叶广岑在随丈夫定居日本的那几年里，并没有因为家长里短和鸡零狗碎而烦躁，反而把平常的小日子过得活色生香。 为了给丈夫做一碗他爱吃的炸酱面，叶广岑从下午就开始准备，买菜买肉买酱，为了买中国产的大蒜，她宁愿跑好几个市场。 面要自己擀，没有大擀面杖只好用小擀面杖，即使再麻烦，叶广岑都干得有条不紊，看着丈夫吃面时的一脸满足，她的内心也像是开了花。 没有写作的灵感，叶广岑就买了一种叫“青春18”的票，从家门口上了火车去看风景，沿着濑户内海海岸往西，经过德西到下关。 叶广岑从回忆被运到德山的中国劳工，到品尝下关的河豚，再到踏上“李鸿章散步小路”，一路看一路吃一路欣赏，心情别提有多美了！ 生活就应该是这样，谁也不知道明天会是什么样子，但只要过好当下的每一刻，未来一定不会差到哪儿去。 看过一张当时40岁演员章子怡与61岁的女作家严歌苓的合影，严歌苓不仅丝毫不逊色，反而更多了一份人生阅历带来的岁月静好。 做过战地记者，离过婚再结婚，无论生活发给严歌苓什么样的牌，她都欣然接住，并在自己的能力范围内做到做好，一直活得智慧而又通透。 兹心一直觉得，我们都只能来这个世界一趟，无论顺境还是逆境，无论得到还是失去，都应该平和地接纳，然后按照自己想要的样子，快乐地活好每一天属于自己的时光。 想起杨绛先生说过：“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。” 生活几多风雨，任它雨打风吹，我们都不需要害怕，反而越是懂得悦纳自己，越是能够直面风雨，迎接来风雨过后的绚烂彩虹。 03 回归平淡，是心灵的幸福 美国科幻小说作家约翰·坎贝尔说：“你不得不随遇而安，但是你应该努力按照你向往的方式去过日子。” 我们都想活得轰轰烈烈，但其实大部分的日子都是平平淡淡，能从平淡中感受到幸福，才是生活的高手。 在一个风雨夜，叶广岑收留了一黑一花两只小猫咪，把它们放在空调上烘暖，再喂奶粉让它们吃饱，它们却不肯离去，就留在了家里。 营养均衡的猫食，给猫睡觉的垫子，实用漂亮的猫厕，强力除臭灭菌的猫砂，叶广岑给小猫咪们准备了一应俱全的物品。 看似在照顾猫咪的吃喝拉撒，但看着猫咪们的嬉戏，其实让叶广岑感受到更多的幸福，那一份平淡中带来的乐趣，不就是现世安稳吗？ 不仅如此，叶广岑的笔下，记录更多的都是自己的小日子，想学唱《心太软》被女儿吐槽没有艺术感染力，跟丈夫下棋还歪理一大套想要赢。 朴实的文字中，透露出的是叶广岑对平淡生活的把握，没有什么比一饭一蔬、一喜一乐更让人觉得真实而又幸福的了。 杨绛先生曾写过一本散文集《我们仨》，记录了她与钱钟书先生以及女儿钱媛的家庭生活的场景，语言朴实而又平和。 无论是钱钟书与钱媛的嬉笑打闹，还是他们夫妻之间的琐碎对话，平凡的小日子里，有烟火气，更有我们每个人都似曾相识的生活的印迹。 在兹心的认知中，日子从来不在云端，而是在家人互相之间的陪伴里，在柴米油盐酱醋茶的操持里，这样的日子不仅接地气，更给人无比的充实感。 就如朦胧派诗人顾城说：“我从没被谁知道，所以也没被谁忘记。在别人的回忆中生活，并不是我的目的。” 拥有自己的每一天的小日子，不仅是心灵上的安稳，更是一种幸福。 04 容纳生命，是自我的升华 法国作家罗曼·罗兰说：“人生不售来回票，一旦动身，绝不能复返。” 人生没有重来的机会，生命对于每一个人来说都只有一次，如何在这有限的生命中，容纳更多的意义，是我们都应该思考的人生课题。 叶广岑在文中描述过，年轻时在她面前跳楼的班长，刚生下的男婴因为脐带绕颈窒息而亡，产妇突发心衰抢救无效，患癌的母亲突然离去…… 生命是那么脆弱，脆弱到随时都有可能失去，但这就是生命本身存在的真谛，就如文中所问：“未知生焉知死？” 叶广岑还想起1985年在日本电视里看到的一个情景，由东京飞往名古屋的波音747飞机坠毁在群马大山，飞机上524人中的520人因此遇难。 而在飞机出事前的刹那间，一位乘客匆忙间写下一张纸条：“感谢生命。” 既然没有办法决定生命的长度，我们就应该学会珍惜生命的每一分每一秒，用更加宽广的胸怀，容纳更多的人生意义，实现自我的提升。 人生无常，生命转瞬就逝，活着的意义到底是什么？这是我们每个人都必须面对的拷问。 澳大利亚演讲家尼克·胡哲天生没有四肢，但是他没有埋怨命运发给他的一手“烂牌”，反而在父母的陪伴和教育下，学会了读书认字，并且爱上了演讲。 2010年，尼克出版了自传式的《人生不设限》，把自己这么多年来如何与命运抗争的过程都写了出来，让我们看到了他从不向命运低头的倔强。 在兹心看来，如何迎接并且面对宝贵的生命，是我们逃避不了的事情，与其唯唯诺诺不如抬头挺胸，再大的挫折打击都不会惧怕，命运反而会朝我们展露笑颜。 失去视觉和听觉的美国女作家海伦·凯勒说：“有时我想，要是人们把活着的每一天都看作是生命的最后一天该有多好啊！这就更能显出生命的价值。” 生命的残酷在于只有一次，但生命的绚烂也在于只有一次，只有当我们都能够懂得珍惜生命的时候，才会获得更多的生命馈赠吧。 05 在这本《我爱这热闹的生活》的封面上，叶广岑写了这么一句话： 生活总是这样，不能叫人处处都满意。但我们还要热情地活下去。人活一生，值得爱的东西很多，不要因为一个不满意，就灰心。 简直醍醐灌顶！生活就是这个样子的，不会让每一个人，在每一个时刻都满意。 但正因为如此，生活才用它那看不见也摸不着的存在告诫我们，人活着一辈子，就要越挫越勇，越活越热闹！