摘自史铁生《故乡的胡同》

摘自史铁生《故乡的胡同》

2021-03-16    02'37''

主播: 李世泰

85 1

介绍:
北京很大,不敢说就是我的故乡。我的故乡很小,仅北京城之一角,方圆大约二里,东和北曾经是城墙现在是二环路。其余的北京和其余的地球我都陌生。 二里方圆,上百条胡同密如罗网,我在其中活到四十岁。 编辑约我写写那些胡同,以为简单,答应了,之后发现这岂非是要写我的全部生命?办不到。 但我的心神便又走进那些胡同,看它们一条一条怎样延伸怎样连接,怎样枝枝叉叉地漫展,以及怎样曲曲弯弯地隐没。 我才醒悟,不是我曾居于其间,是它们构成了我。密如罗网,每一条胡同都是我的一段历史、一种心绪。 四十年前,一个男孩艰难地越过一道大门槛,惊讶着四下张望,对我来说胡同就在那一刻诞生。 很长很长的一条土路,两侧一座座院门排向东西,红而且安静的太阳悬挂西端。 男孩看太阳,直看得眼前发黑,闭一会眼,然后顽固地再看太阳。 因为我问过奶奶:“妈妈是不是就从那太阳里回来?” 奶奶带我走出那条胡同,可能是在另一年。奶奶带我去看病,走过一条又一条胡同,天上地上都是风、被风吹淡的阳光、被风吹得断续的鸽哨声、那家医院就是我的出生地。 打完针,嚎陶之际,奶奶买一串糖葫芦慰劳我,指着医院的一座西洋式小楼说,她就是从那儿听见我来了,我来的那天下着罕见的大雪。 ——摘自史铁生《故乡的胡同》