颓
二零一六年的夏日已经老了。
墙里长出的青苔像呓语,
没有眼睛的人寻找一盏不灭的灯。
蝉声是丧乐,在一片深绿里陪葬。
濒临人群的少年终于丟了表情。
年老者点燃一支烟,引起大火。
小姑娘穿上坚硬的高跟鞋,疼痛而美丽。
十厘米的距离隔开万千个世界。
这座小镇浑然不觉,
永远陈旧永远苟延残喘。
老了,
不光是夏日。
还有晾晒的衣裳,门前的大树,
一把生锈的铁锁。
钥匙和年轮藏在岁月的罅隙里,
多年后被迟钝的大脑反反复复记起。
深深瘪进嘴巴里的唇缓缓张开,
你嘟囔一句,掉了一颗牙。
不痛,但是嘴巴里空荡荡地,
让人心慌。