翅碱蓬
大枪
我极不适应从一本读物里解密一株植物的定义
词语的狭隘和感性会带走它们最为动人的
生物学部分,我需要从饱满的土壤的
妊娠纹里捕捉到它们的隐喻,比如眼前这丛
翅碱蓬,它的普通和卑微需要一个偶遇者
拿出勇气来停下猎红寻艳的脚步,更何况
这是在一个被盐碱扭曲了面孔的近乎丑陋的
海边滩涂地,但并不妨碍它把这里
当成春风浩荡的胜境,同样是繁星一样
细碎的花,却有着孩童一样友善的气味
鼓胀的双凸镜一样的叶子,能让我准确地
联想起少女脸上柔美的眼睑,凝视它们
我会生出一位慈祥的父亲所应有的忧伤
正如此时的海有呜咽的回声,但当我真实地
触摸到它们的蓬勃和繁密,又会深刻地
理解这样的生存秩序:像历史一样漫长的黄河
最终能从青海万里奔腾至东营,我看到了一种
叫翅碱蓬的植物,所带来的有着羽毛质地的飞翔