雨后

又一个夜晚，又一场无梦的睡眠。诗人醒来，一场雨不知何时已经结束。这场雨更像是写诗的状态，在不知不觉间竟已停下二十个月。 这必然是一条漫漫长途。不必觉得过于沉重，就像诗人看到的场景，一只风筝在引领这孩子进行奔跑。一切都还来得及，一切都在等待着改变，就像这首诗，终是在二十个月的荒芜之后再次被写出。它无需紧张的气氛，无需蓄力的节奏，我们从这首诗里感受到的是平和而沉静的力量。 雨后 作者：徐钺 读诗：廊桥 在过去的二十个月里，我没有写诗 我睡得很晩，很少做梦 我读一些和薪水相识的文字 我站上讲台又走下，像一个早已退役的将军 面对重复到来的礼貌与慵懒 我在日落后与妻子谈论雨季，偶尔酗酒 但没有写诗 在过去的二十个月里，我学习蔬菜的名字 我已熟悉了菜心、菜苔、芦笋与香椿 熟悉它们在冰箱里存放的时间 我学会礼貌地拒绝邀请，适时生病 我也学会了谄媚 用昨晩剩在瓶中的啤酒浇灌绿萝 ——它很茂盛，我想，它喜欢啤酒的味道 昨晩，我仍然睡得很晩，没有做梦 我在中午一点醒来，发现 雨早就停了（它下了多久？） 我牵着狗走过秋天的校园，看陈旧的树叶落下 风在摇，新闻在阴影中移动 水滴悬在蜘蛛网上；但雨早就停了 一只风筝拉着小孩子的手，告诉他奔跑