雪落周庄
作者:周奎
一根僵直的稻草在北风中被我母亲的手折断,那些冰屑撒在伤口上,像盐!
1988年,大雪覆盖周庄。
母亲的手上又多了几道裂口,它们像梅花一样在我母亲的手背上绽放,那仿佛树干的手臂始终在风雪中挥舞,为了几筐稻草,我们的午饭,还有那些牲口!
我带着厚厚的棉手套在大雪中看着母亲一把一把的抓起满是冰屑的稻草,然后放进背后的篮子里,我看着母亲胡乱盘起的头发上厚厚的一层白雪被雾气笼罩,我看见母亲伴随着坐骨神经的阵痛有力的弯腰曲膝,我又听见了那种声音!
我听见有皮肤崩裂、寒风穿岩的声音从我母亲的手背上传来,一声、一声、又一声......
它细微、尖锐,仿佛一根、一根、一根的钢针穿过我的心脏。
这是我生命中唯有的疼痛。
你难以想象,像梅花一样的血口子在我母亲的手背炸开、炸开!
而且不是一朵,是一片!从1988年或者更早就那么开着!
你说说,你说说看,2006年和以后的冬天,我,凭什么不能让她始终保持温暖!