今年是夏衍先生诞辰120周年,上海话剧艺术中心特别策划“剧场的耳朵”夏衍文选特辑,特邀上海话剧艺术中心十位演员朗读十篇夏衍文选,以致敬这位具有杰出贡献的艺术家。
《夏衍七十年文选》
无题(代序)
作者:夏衍
朗读:杨皓宇
静下来想想,我这样一个出身贫寒,经历坎坷的人,居然能活到九十二岁,实在有点奇怪。
过了八十岁,经常有人问我,有什么养生之道,我不仅不懂得养生,而且有一些不好的习惯。
我性急图快,走路快,下笔快,吃饭更快,简直是狼吞虎咽,因此,得了胃病、十二指肠溃疡。医生治好了我的病,但没有治好我的习惯。
我偏食,“史无前例”的那十年之前,我不吃瓜,很少吃蔬菜和水果,七十年代进了秦城监狱,天天窝窝头,顿顿萝卜白菜,这样才勉强改造过来。但一旦出狱,依旧我行我素,少吃菜果如故。
我不喝酒,但从三十岁那年开始抽烟,先是偶尔为之,后来上了瘾。在文*部工作那十年,每天两包(四十支),连手指也熏黄了,到晚上唇干舌燥,也毫无戒意。当然,这中间也有曲折,进秦城之后,被强制戒了,但回家后,第一件事就是向家人要烟;八十年代初,为了检验自己的意志力,主动戒了几个月,没有事,又抽上了。有人在报刊上写文章讲吸烟有害,我认为,这是危言耸听,有逆反心理。歪道理的理由是,我烟龄几十年还活到这把年纪。奇怪的是,两年前的一个早上,点上第一支烟,觉得不是滋味,掐灭了,从此,人戒自戒,在我的吸烟史上画了一个句号。
话说回来,一个人的健康,要从生理、心理、适应能力这三方面来决定。我能活到现在,大概是总结了过去几十年的经验教训,卸下了思想包袱,不生气、不悲观;我这个人还有一个好处,就是求知欲强,趣味广泛,上至天下大事,小至草木鱼虫,我都有兴趣爱好,我养过鸟,养过狗,现在还养猫;集邮、搜集书画我都着过迷;看电视、听广播,除新闻之外,主要是看球,特别是足球,意大利甲级联赛的录像,我每场必看,只是我好胜心强,中国队在国际比赛中受挫,我就生气。
近年来,朋友写信和来访总要说“祝你健康长寿”,我说:“寿不能太长,有生有死,这是常道,人人长寿,生而不死,试想,孔老夫子、秦始皇、袁世凯、蒋*石都还活着,这将是怎样一个世界!”
人世间,万物万事,都有一定的规律,掌握了这个规律,才能够改革和创造。我认为,习惯不属于意识形态范围,它有一种“惯性”,所以,古人说,习之难改也甚矣。当然,这是说难改,不是说不能改,只要下了决心,持之以恒,习惯也还是可以改的。
一九九二年四月二十七日
朗读者:杨皓宇,上海话剧艺术中心演员