你也走了很远的路吧
卢思浩
序
写在前面的话
这是一个奔波的时代。
我们不停告别,又不停重新出发,有些话还来不及讲,就已经分道扬镳。
心情越来越冷淡,很多话找不到人讲,于是什么都埋在心里。
你有千万条微博想写,可有些根本不重要,后来你才懂那是你怕别人看穿你,所以才把真话埋在日常里。
你有千万句话想说,可点开那个对话框,你根本打不出一个字。
你才明白,原来你从一开始就怕被别人看穿,所以宁可孤独。
所以你宁可每天嘻嘻哈哈,也不要被人看出来你真的难受过。
只有在最深的夜里,你才能够允许自己难过。
前几天,看到小周在凌晨发了条朋友圈:“下午在高铁上得知外公病重,想着签售完就立马飞回重庆,可刚刚妈妈发信息说外公已经走了。人生有多少次来不及,唯一的安慰是,他终于可以和外婆相聚了。”
我不知道该说什么,想起我奶奶走的时候,我在从墨尔本飞回上海的飞机上。我也就是这样,错过了我和奶奶人生的最后一面。
人们说,节哀顺变。
人们说,你还有自己的生活。
我们点头,然后把自己埋在工作里。
然后在某个夜里,想起曾经跟亲人在一起的日子。
还有一天凌晨,我在北京看到一个小伙子在街边痛哭流涕。他西装革履,拿着公文包,地上撒满了文件。他看着比我大不了多少,一边打着电话一边一个人默默地捡起文件。
又或者在火车上,听到一个姑娘给爸妈打电话:“对不起,妈,我知道我说好了要赚钱了才回来。对不起,但是我不后悔……”
有天夜晚,甜筒给我发信息,说:“我熬不下去了,可是还有很多事情没做完。我好想离开北京,我想把我该死的梦想抛下,真的。”
然后她说:“可是为什么那么多次,那么多次我说要离开北京,我却没有收拾行李呢?”
还有一个姑娘,白天嘻嘻哈哈,晚上就销声匿迹。
只是在某天夜里,她分享了一首歌到朋友圈,说了句:可惜你也不会再听了吧。
孤零零地在那里,不知道有没有人评论。
后来我们才知道,说好要跟她订婚的男友,婚前出轨。她发现时正跟他一起在澳门买戒指,她拿着朋友发的聊天记录给男友看,男友扑通一下跪在地上。
然后她订了当天的机票,一个人回家。
我想她大概也在深夜痛哭过。
我想你大概也在深夜痛哭过。
孤独是,某天突然下雨,你走在街上,只有你一个人没有带伞;加班到深夜的你饥饿难耐,却发现周边所有便利店都关门;期待很多年的电影今天上映,怎么也找不到人陪你去看;深夜想要找一个人聊天,翻遍通讯录却找不到人说话。走过了那么远的路,再也找不到人分享风景。
我知道的,因为我也经历过。
我知道世事无常,反而想用力珍惜;我看到太多绝望,反而读懂了希望。
我经历过漫长的孤独,反而找到了真正重要的东西。
是那些陪在身边的朋友,是那些你不用说都能懂你的人,是那些你内心的渴望。
是那些藏在你心里某个角落,让你想起来就能嘴角上扬的事情。
我们成长,我们遗忘,我们弄丢回忆,我们无能为力。
可日升日落,潮退潮涨,永远有前路,等待前行的人。
如果你愿意把这本书读完,那我想我们都是一样想要前行的人。
即便这是一个奔波的时代。
我们东奔西走,付出越来越谨慎,经不起时间浪费;真心越来越难得,耗不起日日夜夜。
可我知道的,你也曾像那迷路的星星,试着想要把黑夜照亮。明明没有人看得到你,你也一腔孤勇向前走着。
我知道你的梦想,也被生活打击过。
我知道你的那颗真心,也被人伤害过。
我知道你也曾收拾行李,买了车票,删空所有痕迹,想要从一个城市逃离。
那么你或许也一直希望可以重新燃起对一些事物的热情,因为喜欢本身就是一件美好的事。
那么这本书送给你。
没关系,就算难过,明天也要满血复活。
因为你不是那唯一一颗迷路的星星,就算你照不亮他的黑夜,我也能看到你。
如果有人这么问你,为什么还要看纸质书,为什么还要去写信,为什么还要不远万里去见一个人。
你告诉他,因为你偏要在这薄情世界里,深情地活。