《箭术与禅心》4

四、 不放箭的放箭 经过了一年，我才能做到不费力地心灵拉弓，这实在算不得什么了不起的成就。可是我很满意，因为我开始理解一种自卫术的道理。一个人以出乎意料的退让使对手的强烈攻击落空，因而倒地，这种以对手本身的力量来击败对手的艺术叫做“柔道”。 自古以来，至极柔软而又无可征服的水，就是柔道的象征。老子曾经说过“上善若水”的至理名言，因为“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜”。而且，师父在学校常说：“开始时进步得很快的人，以后会遭遇较多的困难。”对我而言，开始绝非易事，因此我是否可以更有信心去面对将来的困难呢？ 接下来要学的就是“放箭”。到目前为止，我们被允许偶尔放放箭，只被当成附带的练习。至于箭射到何处没有人在意。只要能射中那捆兼具箭靶及沙袋双重功能的稻草束，就是莫大的光荣。而要射中它实在不算什么，因为距离最多只有十步远。 以往，当我维持不住弓的最高张力，伸展的双臂必须收回时，我就会放开弓弦。弓的张力倒是一点也不令人感到痛苦。拉弦的皮手套在拇指处有很厚的衬里，以防弦的压力使拇指受不了而在弦未拉到最高张力时便提前放了箭。拉弓时，拇指绕着弦，贴着箭，扣进掌心。 三个手指紧紧压住拇指，同时稳稳地夹住箭。放箭就是张开握住拇指的手指，把拇指放掉。因为弦的拉力极大，拇指会被猛力拉直，弓弦一抖，箭便飞了出去。到目前为止，我放箭时身体都会猛然颤抖一下，影响了弓与箭的稳定。因此根本无法做到平稳地放箭，不用说，有些箭一定是射得“歪七扭八”的。 一天，师父看到我放松拉弓的姿势没有什么问题后，就对我说，“到目前为止你所学的，只是放箭的准备工作。我们现在面对一项新的，而且特别困难的任务，这将带领我们进入箭术的新阶段。” 说着，师父抓起他的弓，拉满后就射了出去。在这时候，我特别注意师父的动作，才发现师父的右手虽然因为张力的释放而向后弹回，但是却完全没有震动到身体。他的右手肘在放箭前形成一个锐角，放箭后被弹开来，却轻柔地向后伸直。无法避免的震动完全被缓冲所吸收抵消了。 如果不是那颤抖的弓弦尖锐的“嘣”一声，以及飞箭的穿透力，没有人会感觉到那放箭时的威力。至少在师父身上，放箭看起来如此轻松平常，简直如同儿戏。 毫不费力地进行一项需要极大力量的表演，这是一种奇观，东方人能深加体会与欣赏。但是对我而言更重要的是——当时我无法另作他想——射箭的正确与否是决定于放箭的平稳。我从步枪射击的经验得知，瞄准时若有轻轻的晃动就会造成多么大的影响。 我到目前所学的一切，只能从这个观点来看对我才有意义：轻松地拉弓，轻松地维持着最高张力，轻松地放箭，轻松地缓冲反弹力——这一切都是为了击中箭靶这个伟大目的，我们难道不是为了这个目的才花费这么大工夫与耐性学习箭术？那么，为什么师父会说，在我们到目前为止所练习与所习惯的一切中，过程才是最重要的呢？ 不管如何，我仍然依照师父的指导勤练不懈，但是我的努力都白费了。我时常觉得我以前不假思索地胡乱放箭反而射得比较好。我特别注意到，我无法轻松地放开右手，尤其是扣住拇指的三个手指总是必须用上一点力，结果造成放箭时的震动，于是箭就射歪了。 尤有甚者，我无法缓冲放箭后突然松开的右手。师父继续不气馁地示范正确的放箭；我也不气馁地模仿他——唯一的结果是，我越来越没有把握，就像一只蜈蚣突然想弄清楚自己的脚走路的顺序，结果反而寸步难行了。 师父对于我的失败显然不像我这样恐慌。他是不是从经验中知道了一定会如此？“不要思索你该怎么做，不要考虑如何完成它！”他叫道，“只有当射手自己都猝不及防时，箭才会射得平稳。弓弦要仿佛切穿了拇指似的。你绝不能刻意去松开右手。” 接下来是数月的徒劳练习。我一直以师父为参考，亲眼观察正确的放箭，但是我一次都没有成功。我拉弓后苦苦等待着放箭的发生，结果就会受不住张力，双手慢慢被拉靠近，这一箭就泡汤了。如果我坚持忍受张力，直到气喘吁吁，我就必须依赖手臂与肩膀的肌肉。于是我像座石像般站在那里——模仿师父的不动——但是全身僵硬，我的松弛也就消失了。 也许是碰巧，也许是师父有意的安排，有一天我们在一起喝茶。我抓住这个讨论的机会好好吐露了一番心声。 “我很了解，要把箭射好，放箭时绝不能震动。”我说，“但是我怎么做都不对。如果我尽可能握紧手指，则松开手指时就无法不震动。但是相反地，如果我轻松地拉弓，则还没有达到张力顶点，弓弦就会从手中扯脱，固然是猝不及防，但仍然太早了些。我被困在这两种失败中，找不出方法逃避。” 师父回答说：“你握住拉开的弓弦，必须像一个婴儿握住伸到面前的手指。他那小拳头的力量让人惊讶，而当他放开手指时又没有丝毫的震动。你知道为什么吗？因为婴儿不会想：我现在要放开手指来抓其他东西。他从一件东西转到另一件东西，完全不自觉，没有目的。我们说婴儿在玩东西，而我们也可以说，是东西在跟婴儿玩。” “也许我懂得你这个比喻的意思，”我表示，“但是我是不是处于完全不同的情况中呢？当我拉弓时，到了某个时刻我就会感觉：除非立刻放箭，否则我就忍耐不住张力。于是呢？我就会开始喘气不已。所以不管我愿不愿意，我都必须放了箭，因为我无法再等下去了。” “你把困难形容得再恰当也不过了，”师父回答说，“你知道你为何无法等待下去？为何在放箭之前会喘气？正确的放箭始终未发生，因为你不肯放开你自己。你没有等待完成，却准备迎接失败。只要这种情况继续下去，你就别无选择，只能靠自己来召唤一些应该自然发生的事，而只要你继续这样召唤下去，你的手就无法像婴儿的手一样正确地放开，就无法像一颗熟透的水果般自然绽开果皮。” 我不得不向师父承认，这个解释使我更迷惑了。“这样说来，”我考虑再三后说，“我拉弓放箭的最终目的是为了击中箭靶。拉弓只是达到目标的一种手段，我无法不顾及这种关系。婴儿对此毫无所知，但是对我而言，这两件事是不可分的。” 这时师父大声地吼道：“真正的箭术，是无所求的，没有箭靶！你越是顽固地要学会射箭击中目标，你就越无法成功，目标也离你越来越远。阻碍了你的，是你用心太切。你认为如果你不自己去做，事情就不会发生。” “可是，你不是也常常告诉我们，”我怀有异议地插嘴道，“箭术绝不是以消遣为目的的游戏，而是生死大事！” “无论何时，我都会这么说。作为箭术师父，我们常说一击一生命！这句话的意义你现在还无法理解。但是用另一种说法来描述同样的经验，可能对你会有所帮助。我们箭术师父说：射手以弓的上端贯穿天际，弓的下端以弦悬吊大地。放箭时如果有一丝震动，便会有弓弦断裂的危险。对于有心机与暴躁的人而言，这种断裂便是永久的，他们便陷入上不及天、下不着地的可怕境地。” “那么，我该怎么做呢？”我沉思地问。 “你必须学习正确地等待。” “怎么学习呢？” “放开你自己，把你自己和你的一切都断然地抛弃，直到一无所有，只剩下一种不刻意的张力。” “所以我必须刻意地，去成为不刻意的？”我听见自己这么问。 “没有一个学生这样问过我，所以我不知道怎么回答。” “我们什么时候开始新的练习？” “时候到了自然会知道。”