梁衡：什么是美

审美文化，是艺术文化。回答美是怎么一回事，什么叫美，怎样才美，美有什么用？有这样几个要点： 　　1.美是人的本性。 　这个本性甚至可以追溯到动物性。你看孔雀的羽毛，老虎的花纹无不求美。公鸡好看，是因为母鸡爱美，对它长期追求、筛选的结果。爱美不要什么理由，也不受时代、阶级、环境的限制。原始人就知道用兽骨制成项链，还在岩壁上画画，后来又在陶器上画各种花纹、图案。只不过是随着文化的进步，人的精神世界的丰富，美的内容、层次也在增加变化。美是与人类的成长同步的，一部美学史也即是一部社会发展史。人的爱美之心是人发展完善的一种动力。我们要承认这种本能，“文化大革命”把人的这种本能都批判了，美就是资产阶级，就是反动，左到否定人的本性。而人的本性是不能剥夺的，正如饿了就要吃东西的食欲；不懂就要学习的求知欲；看到美的人、美的物、美的作品就喜欢的审美欲。既然人人都爱美，都有这个本性，反过来就人人讨厌丑，不管是外表形式的丑，还是内在精神方面的丑。当然谁也不愿被人讨厌。为了自己的美和欣赏外部的美，于是生出一门美学，研究怎样才算美、才能美。 　　2.美的用途。 　　农村里的一些老人常说年轻人：“描眉画红(口红)有什么用？”从发展生产，多打粮食来讲，确实没有用。“文革”前，把绿化、美化环境都看作是资产阶级思想作怪。美这个东西，既不实用，也不深刻，只作用于人的情感，让你愉悦、兴奋、激动、忧伤，改善情绪，作用于精神世界，提高道德修养，就像人身上的经络系统，没有血管、骨骼那样具体，看不见、摸不着，却在起很重要的沟通、维系作用。 　　美学老祖宗黑格尔把人与外界的关系分为三种：一是欲望关系。消灭它或利用它，以满足自己生命的需要，是针对一个具体的完整的事物。如你又渴又饿，看见一个苹果就想吃掉它，这时要的不是欣赏。他幽默地说，你要是想使用一块木材或吃一种动物，画一个就不能满足。中国成语“画饼充饥”，就是说欣赏代替不了实用。二是思考关系。并不要消灭它，而是研究它，找出事物规律、概念。如我们研究数学、物理的公式定理，只是要弄懂它，并不想吃掉它，也不是欣赏它。当我们解剖一只老虎时，注意力在研究它的结构功能，而不是如在野外欣赏它漂亮的花纹和奔跑的姿势。三是审美关系。既不吃，也不深入研究，只是满足求美的心理，欣赏它。黑格尔称为“满足心灵的旨趣”。所以，美针对的既不是具体事物的全部，也不是它内含的抽象的道理(概念、本质、规律)，而是外表的具体的形式(形状、颜色等)，通过形式让人愉悦(不是具体的实用，也不是抽象的思考)。男女找对象，都愿找漂亮的，先要从形式上就让人看着舒服。有一个真实的故事。一美女与甲乙两男生为大学同学。女先与甲好，到毕业前又被乙挖去，后结婚。40年后老同学聚会，都成白发老人。回顾昔日说了真话，甲对乙说：“你知道吗，当时你娶走了她，我真想杀了你。”乙说：“你不知道，这些年我差一点自杀。跟她生活这几十年不知多么痛苦。”恋爱时是审美，结婚后讲实用，用途不同。音乐、美术、诗歌都是艺术形式，不管实用，只管审美。专门调节人的观感、情绪，进而修炼人的道德，这就是美的用途。我们无论是看画、听音乐、游山水，都能产生或宁静、安闲，或激动、振奋的心情，这就是审美、享受美。它不像具体的食物让你长身体，也不像普遍的理性让你长思想，而是让你知道怎样把自己修炼得更美，好让别人喜欢，同时你也得到尊重和方便；怎样去欣赏和享受外部世界的美，尊重别人。 　　3.怎样才美。 　　美在真实。审美是解决人情感上的问题，而情感是最不能被欺骗的，所以美的前提是真实。有一个真实的故事，一美女爱一靓男，后结婚。男说，我从小就没有沾过厨房的边，不会干家务。女说我侍候你，一直十年。一次女出差，提前到家，发现男在厨房做菜，非常熟练。原来为不干家务竟伪装了十年，女大怒，立即离婚。生活中先真才会美。人喜欢真山、真水、真花，讨厌假景。有人说话时对你拿腔拿调，嗲声嗲气，你就浑身起鸡皮疙瘩。杨朔的散文，后来人不愿看，就是因为它总要装一个光明的尾巴。一个政治家，民众对他的判断首先不是能力大小，而是行为的真假。许多作秀、表演已让人恶心，怎么可能再去服从和追随他。 　　美在结构。这要说到外美和内美。 　　外美，指形式的美。当事物的外形构成一种和谐比例时，看着就舒服，这就是美感。人的美，首先是五官、身体四肢的结构合理、和谐。书法的美，先讲笔画的间架结构，图画讲构图、色彩搭配；音乐是音符音色的结构配合；山水美是青山绿水、红花绿叶、石硬水柔、天高地阔、风动枝摇、花香蝶舞等等自然元素的搭配。但这结构不是平均分配，常会有主次，有个性。如我们说那个姑娘有一双漂亮的大眼睛，这正是她的个性，她的亮点。书法中的行书、草书就打破了楷书的平稳，追求结构变化个性化，常一笔出人不意，于是美就变化无穷。 　　内美，指人的修养，精神之美。也是讲结构：文化结构，人的知识、思想、道德修养等精神方面的结构。从而分出高尚与卑下，丰富与贫乏，高雅与粗俗等等。知识丰富的人有一种从容与幽默的雍容之美，思想敏锐而有个性的人有一种勇敢与坚强的阳刚之美。但如果有一方缺失，也会结构失衡而立马变丑。历史上曾有诺贝尔奖得主跟上希特勒办坏事，好莱坞影星偷东西，像周作人那样的大文人当汉奸，都是内丑而不是外丑。 　　漂亮不一定美。漂亮经常是指表层的感觉，而不涉及深层结构。比如一个人穿一件粗麻布衣服，当然不如绸缎衣漂亮，但是如果衣、裙、鞋、帽搭配恰到好处，仍然美。布衣荆钗，仍不失其美。如果她的知识、才艺、思想等内在结构更丰富合理呢，就有了风度美、精神美。经常有一些很漂亮的女人如电影明星却过单身生活，别人奇怪，怎么这样的人还没人要呢?如果男女找对象只是双方外表的结构搭配就最好办了，但人这种东西很复杂，他还有内在结构。不是美女不漂亮，是她的内在气质：知识、精神、脾气等，和对方形不成合理的结构，互相觉得不美。 　　美在距离。美既不解决实用问题(不会上去吃一口)，也不解决研究问题(不去解剖实验)，只是欣赏，于是就要有一定的距离。我们在画廊看大画总是要退后几步看。《爱莲说》里讲的“可远观而不可亵玩也”。上面举到的一女两男的故事，未结婚前看恋人，怎么看，怎么美，因为有距离。两人一结合后才发现问题不少，没有距离了。正因为有距离，审美才脱离了实用方便的庸俗的作用，而有了道德上的、艺术的意义。道德是一种行为规范，一种自我约束。我们看见一朵漂亮的花，知道只能看，不可摘。虽然也有占为己有的欲望，但又有道德良心来克服这种欲望，于是就会保持一定的距离，这样才美。人和人的交往彼此保持一定的距离，会给对方留下美好的印象，有时亲密接触，知道了对方许多缺点，就不觉美了。因为这时距离太近，如黑格尔所说：你已不只是欣赏关系而有了实用关系和研究关系。看山水也是这样，“横看成岭侧成峰”，有许多朦胧变幻的美，你一旦走进山肚子里可能又不觉美了。朦胧是一种美，而距离正是实现它的一个重要前提。 　　美只管形式，不管内容。但它可以和内容结合成更复杂的形式组合，达到更高层次的美，内外一致的美。在物品，如既实用又美观的设计；在人则是外美加上内在的思想和能力，如居里夫人；在科学和思想研究则是深刻的哲理加上简洁优美的形式，如爱因斯坦的相对论公式、范仲淹表述忧国思想的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”的名句，当然还有更多的好诗、好画、好歌。