厦门印象记
作者|王鲁彦
没有到厦门以前,我以为厦门的夏天一定热得厉害。但到了夏天,却觉得比上海的夏天还凉爽。
“上海的冬天冷得厉害吧?我们这里的人都怕到上海去哩!”这话正和我到厦门去以前的心理是成为对比的。
没有离开过厦门的人,从来不曾见过雪。厦门的冬天最冷的时候也有四十五度。草木是常青的。花的季节都提早了。离开繁盛的街道,随地可以看见高大的奇特的榕树。农人们一年播两次秧,还可以很从容地种植菜蔬。我们江浙人种的不到一尺的大蒜,在厦门却长得和芦苇差不多。岛上的山石大多是花岗岩。山峦重叠地起伏着。海涌着,睡着,呼号着,低吟着。晴朗的黄昏,坐着一只小舟,任它顺流荡去,默默地凝神在美丽的晚霞上,忘却了人间苦。黑暗的夜里,默数着对岸的星火,静静地前进着,仿佛驶向天空似的。
这一切都告诉了我,春天在这里是永久的.