七克 木心

夏日高楼，泛览佛家典籍。窗外市声浩浩沸鸣，如能作为特大的松涛来消受，那么幢幢高楼，算是耸立在松涛中的弥天浮屠了，百级浮屠，《洛阳伽蓝记》所不及记。 这无非是一种测验：现代人的“心远地自偏”能偏到多少度。 与别家比，释家卷轶独多，充满哲理、文采、逻辑、心理分析。年深日久，人们竟会把心思注集在禅宗上，是什么道理？道理很多，其中有一个道理是，支那文人和扶桑文人像翻食谱那样的挑选了合乎口味的禅宗。 禅宗是个人主义的极致。 西方个人主义大成者A•纪德，不知他最晚的晚年止于何种至善，我只读到“使老得行将就木的我不致绝望地死去”，那是他收到了一个非洲青年给他的信后，追抚前尘，思念马拉美，证悟这个世界将被少数人所救，写了这篇遗嘱性的宏文。我想，禅宗的个人主义的极致，这个消失点是纪德那样的人所不取的。 然而黄龙派的“道远乎哉，触事而真，圣远乎哉，体之即神”颇有“地粮”味。简言之的“触目而真”巧契“地粮”之旨。 纪德说：别以“地粮”囿我——那也是真的。 说空，禅宗之能事。 空本无说，能说得空而又空，便是禅宗主。 庄严与滑稽隔一层纸，对这层纸，我有兴趣。每当四顾无人，忍不住伸手去抽这层纸。如若将来神明课我此罪，我有所辩：我是在四顾无人时才抽的啊。 是故对于“禅”“禅那”“禅宗”乃至“禅意”，我只能是个不语的旁观者。 有时候，体健心轻，我挨近了点，似乎俨然是个首席旁观者了——这是错觉，我哪里配得上。 人能凭一念之灵光而存活几十年？ 心是个不平常的东西，朝朝暮暮持平常心？生是个一大连串无可奈何的自我烦恼，实难认同禅宗大师们一天到晚都是头顶圆光不灭，那图画上的是用两脚圆规一转而成的哪。 “时时勤拂拭，莫使惹尘埃”倒是老实话，“本来无一物，何处惹尘埃”却是俏皮话而已——这桩公案竟会一直受称颂。 “空”不觉，觉之“空”是虚伪的。“ “无我”是我说的，主“无我”之我是第一性，“无我”之说已是第二行了。 禅宗与其他哲学一样是“矫情”，是“执拗”，是与生命憋气。 生命的智慧度，按自然规律应是到灵长类为止，人类史逾度了。智慧与生命的不平等现象有详细记录可查——参见世界上古史、中古史、近代史。人类的一切纷扰（包括波及其他圣灵的灾祸）都根源于这个致命的不平衡。善和恶，都是过分的宠狠，善亦别有用意，恶意别有用心。衣食住行，专重奢侈的细节，威福交作，忘其实在需要之所以。人类的爱、欲，不是一部分人变态，而是全部，整个儿失了常（这可以痛写一册厚书），请看动物世界，哪有拿爱欲当做事业、资本、凶器、诱饵、收藏品、间谍工具。诗人的爱，也不良，说这些玫瑰夜莺干什么。 李聃先生无疑是看到了这个致命点，他只限于劝人回到自然去，虽高龄，还不及说透，骑着青牛出关，明明是自杀。头脑里有如此高妙的辩证法，却因没福无疾而终，不得不长时期与愚氓为伍，他当然是不耐烦了，说也白说，自己就是个想回到自然而回不了的老人。 后来的一批炼丹家，后来挂在壁上的太上老君，后来翩然出入宰相家的方士羽客，概与李聃无涉。 还是几个注释李聃著作的人，像人。 海洋好，森林好，深山、野地、湖波都好，露天动物园也不错，人类社会，是伊卡洛斯的爸爸造的迷楼，进去容易出来难。 没有一种水果甜得不能上口不能下咽，然而我在中国在美国都吃到过甜得入喉刺痒落胃酸痛的食品。而且目睹某个中年男子，在一杯咖啡中放下六块方糖，若无其事地喝光了。 中国有个和尚叫苏曼殊，曾以诗、文、画蜚声大江南北，盛称曼殊上人，曼殊大师，他没有如期涅槃，是贪嗜冰淇淋，连吃连吃，就此吃死了。 我和泰奥尔•戈蒂耶一样认为基督并没有为我而来过世界。但他是来过的，而且说话，许多当做诗句来读是十分够味的话中不是有一句： “野地里的百合花，它们也不纺织••••••”却穿的很华美么。、 如此——释家、道家、基督家都明白智慧与生命的不平等是世界苦难之由来。他们着重思考生命这一边，那么多的年代过去了，而今是否可以着眼关照智慧那一边呢。 设生命为1克，智慧为3克，就不平衡。智慧是魔幻的，当人类有了10克智慧时，它会自动吸收为1克。例如有两个意大利人：米开朗琪罗，达芬奇；两个俄罗斯人：托尔斯泰，陀思妥耶夫斯基。四人可谓信心虔诚矣，奇怪的是到头来都是无神论者做弥撒，不公开的否认了教会否认了上帝（依据什么来作此判断？请在他们的艺术作品中找，仔细找就找到了）。可见生命有生命的律令，智慧有智慧的律令，从无知到信仰，从虔诚到憬悟，智慧的历程是这样的历程——4克5克6克7克8克9克卒达10克，划掉0，生命与智慧得到了新的平衡。 如蒙悉达多先生、李聃先生、耶稣先生相顾一笑，颔首认同，那么剩下来的事是如何去求得这“7克”了——十六世纪蒙田正声回答，十七世纪帕斯卡细声回答，十八世纪康德闷声回答，十九世纪尼采厉声回答，二十世纪维特根斯坦曼声回答，他说着说着，又拉扯到禅宗上去••••••不是我们低能，而是大家都在这“致命的3克”中憋坏了，先得透口气，抽支烟•••••• 楼下卖冰食的街车在奏乐，故作银铃声，以示清亮，以广招徕。 我要的只是比一只蛋卷冰淇淋轻得多的“7克”。