嗨,亲爱的你,今天好吗?
我是鱼小玉,愿我的声音温暖你的耳朵。
昨天,我们看到作者通过很少的花费,开始了在湖畔建屋独居的生活。了解到了作者对于简洁的生活,对于生活需求、生活必需品的看法。今天,我们将继续阅读作者对于生活的领悟。目标是第二、三章。
01
▼
珍贵
我的想象力能够把我带得很远很远。在我的想象中,我接连买下了所有的农场,和农场主讨论农业耕作,把谈话当作契约。无论我在何处,都可以生活,景色便相应地从我这里伸展出去。
诗人在欣赏了农场上最宝贵的部分以后就离开了,而农夫却以为他只不过得到了几个野苹果而已。我曾想买下霍洛韦尔农场,希望买下之后可以听之任之,能够经常在其中转上一转。但如果为献身一座农场而禁锢自己,与禁锢在监牢里有何区别?
1845年7月4日独立日,我开始昼夜在林中居住。这是一所宽敞通风、没有抹灰泥的小屋,风吹过时带来断续的旋律,仿若创世的诗篇,但是却几乎没有耳朵听得到它。我成了鸟儿的邻居,这所我拥有的唯一的一所房子,使我在世界上又进一步安顿了下来。
我的屋子坐落在一个小池塘边,处在林中低处。日出时分,我眺望湖面,看它脱去夜雾的衣衫,显露轻柔的涟漪。八月小暴雨的间隙,乌云之下,湖面的清澈空气只有薄薄一层,满布着光和倒影。两面山坡相对倾斜下来,穿越近处青山,可以看到远处地平线上染上了一层蓝色的山脉。
虽然从我的屋门口看出去,看见的范围很小,我却一点也不感到局限,有足够的牧场供我的想象力驰骋。我住在接近宇宙最吸引我的地区和历史上最吸引我的时代。我们常会想象,宇宙之中,有个偏远而神圣的角落,远离喧嚣,充满欢愉。我的屋子难道不是这样一个地方吗?如今,我抛在身后的生活离我,和这些星座同样遥远。
02
▼
清晨
每个清晨都在邀请我过和大自然一样简朴纯洁的生活。我很早起身,在湖中沐浴。在曙光熹微的时分,坐在屋子里,听一只蚊子做着看不见的旅行,嗡嗡声仿若是歌颂的号声。
如果唤醒我们的不是内心的力量和愿望而是铃声,如果我们醒来面对的不是一个比入睡时更为高尚的一天,那么这样的一天,又有多少指望呢?“一切智慧与黎明同醒”,人类最美好的一切,都始于这样的时刻。清晨是我清醒的时刻,黎明在我心中。
我们必须学会,通过对黎明的无限期待,重新醒来并保持清醒。通过有意识的努力来提高生活能力,使自己的生活,哪怕是微小的细节,在最高尚严谨的时刻进行审视。
03
▼
从容
我到林中居住,因为我希望生活得从容一些,只面对基本的生活事实,学到生活要教给我的东西。我并非希望过隐退的生活,只是想要深深地生活,吸取生活的精髓,过坚强的生活,除去所有的琐碎,把生活降到最低。如果证明生活是平庸的,就将它全部的平庸认识清楚,如果生活是崇高的,就亲身体会它、记载它。
简单化、再简单化。有的人认为,如果我们不造铁轨,不白天黑夜地干,而是将就着过日子使生活提高,谁来修建铁路呢?如果没有铁路,又怎能及时到达天堂呢?但是如果我们专注于自己的生活,铁路又有何必要呢?你有没有想过,铁轨之下的,其实是一个一个建造者的光阴。
为什么我们要生活得这样匆忙?我们为了防止未来的担忧,就要在今天花费时光防备;我们一边吃早餐一边看新闻,去了解“这个星球上任何地方、发生在任何人身上的新鲜事情”;在邮局来来去去,往返着基本连邮资都不值得的信件。
停下!停住!为什么看上去这么快,可实际上却慢得要命?在时间的洪流里,只有伟大、有价值的事物才具有永久和绝对的存在——细小的恐惧和欢乐不过是现实的影子。人们的目光很难穿透事物的表面,因为生活总是浮于表面,难以关注永恒。
让我们像大自然那样从容不迫地过上一天吧!早早起身,任凭云卷云舒,任凭人来人往,让时间成为钓鱼的小溪。浅浅的溪水悄悄流逝,但永恒长存。让双手不再那样忙碌,让头脑开始挖掘宝藏吧!
04
▼
读书
人在为自己或后代积累财富,成家,获得名望等方面,是终有一死的凡人,但在对待真理时却是永世长存的。我的房子非常适于严肃地读书,就像诗人米尔曾说“坐在那里就可以驰骋于精神世界中,书籍给了我这个好处”。
将早晨的时光奉献给作品的篇章,在年轻的时候花上宝贵的时间去学习一种古代的语言,去体会老百姓从平凡的语言中提炼出来的,永恒的启发和激励。好好读书,以真正的精神读真正的书,是一项崇高的活动,会比被它同时代的习俗所推崇的任何一项活动都更需要读者竭尽心力。
无论我们多么赞赏演说家偶尔爆发出的流利口才,高踞其上的依然是最崇高的书面文字。演说家抓住瞬息时机激发灵感,对能够听见的人演讲;作家的时机则是更为稳定平和的生活,他是对人类的智力和心灵讲话的,是对任何时代一切能够理解他的人讲话的。文字,是最珍贵的纪念,不受时间侵蚀,没有利益需求。
没有学会用原文阅读古典作品的人,对于人类历史的知识必定是不完整的。伟大古老的经典在历史中不断积累,陈列于世界之上。我们必须踮起脚尖,将我们最机敏最清醒的时光贡献给它们,献给最优秀的作品。这些书籍是很容易得到的,但遗憾的是,不论何处,却甚少有人想去了解它们。
事实上,我们常常将阅读、谈话、思想停留在一个非常低级的水平上,那些不朽的思想被束之高阁,我们智力翱翔所达之处也不过是稍高于报纸的专栏而已。
05
▼
教育
我们吹嘘说我们属于19世纪,我们进步迅速。可我们拼命往前跑,却甚至没有适合于我们自己的学校。人们成年之后不再接受教育,把大把的钱花在建造房子上——建造一座市政厅花费一万七千美元。既然我们生活在19世纪,为什么我们还是这么狭隘地生活?
我真希望新英格兰能够把世界上所有的智者请来,供给他们食宿,请他们提供教育。在河上少修一座桥,稍稍绕一点路,将其用于在包围我们的黑暗的无知的深渊上搭起一座桥来吧!
结语:明了什么才是最为珍贵的,从浮华之中窥视生活的本质。期待每日的黎明,从容地对待生活,敛物欲而修自身清华。
小伙伴们,今天的读书就到这里了。正如作者所言,他并非希望人们按他的方式生活。他的观点或许与这个世界格格不入,他的行为,在如今的时代也愈发没有可行性。但我想,如若可以在快节奏的生活中,寻找生活的本质,一定是很好的收获!如果你喜欢今天的共读内容,记得给我们点赞留言哦,我们明天见,晚安!
【主播】鱼小玉
个人签名 我是一滴水 魂魄是海洋~