【在场微散文】回归,回归——母亲的陶
文/长袖伊人
(493个字])
当这些陶器被一根长长的时间绳索穿起,摆满二楼展厅,时间也不折不扣地被浓缩了。展厅若回字纹,环环绕绕,回到来处,若不小心,会否就留在那个纪年里了?我站在大约有1万~4千年前的陶器面前踯躅,不肯走出来。这里的陶器一律朴拙、粗糙,如若具以形容词,则是呆笨、憨实、闷头闷脑。我和它们在一起,感觉特别踏实。我不肯走到近代那精致、精美的陶器面前,失去了最初烧制的意义后,它们成了富贵人家把玩的工艺品。
和我一起走进博物馆的母子俩,是在这里和我走散的,确切地说,是从摆放着彩陶双耳蛙纹壶的地方。本来我想听她们说说陶的事情。这些古老的陶器盛过最纯粹的稻谷,最甘凛的泉水。母亲们慢长的日子,多与它们相伴。她们从这些陶器中舀米,做饭,等着日出而做的家人从土地深处回来;她们将这些陶器中的水烧开,盛在陶碗里,晾在月光下的石桌上……有一只陶瓮有点跛脚……跛脚的?我百思不得其解,这跛脚的陶器,肯定要盛放一些特别的东西了;我在这“特别”两字上也走不出来。它盛放的是些什么“价值连城“的东西呢?我想问问那位母亲,可是她却不见了。她是躲到带蛙纹的双耳壶的后面去了吗?谁都知道,那里能听到从清澈的泉水里传来的声声蛙鸣!