【在场微散文九月征文】《老人田》 作者:楚歌 朗诵:郭万梅

【在场微散文】老人田 楚歌 收割机开走了，稻草捆得像一排排士兵，站满田野，而装满湿谷子的麻袋垛散立其间，倒像几分腆着肚皮的将军。偶尔，几只麻雀落在田里。 根叔骑着三轮车，根婶跟在后面，遇到坡坎就推一下。那些湿谷子，今天要搬到机耕道上和院子里，摊开，翻晒，收回，风净，然后收进谷仓。 三轮车甫一停下，根婶捡块石头卡住后轮，跟根叔抬起一袋谷子放上车。一袋接一袋，越往上，越费力，到最上面的时候，老两口都气喘不已了。根婶扶着腰说，这腰都不是我的啦，说老就老啦！根叔说七十都不老，还要咋样才算老哩？你看那边田里，福田两口子不比你我还大两岁，人家不一样在干哪！根婶说，也是，我们不干，谁来干呢？这好端端的田，总不能荒了吧。 回到家里，根叔打开电风扇，让它摇头，手里却拿了蒲扇。根婶取下墙上的温度计，说今天三十七度呢，怪不得背上像有虫子爬。根叔说你那只是墙上的温度，搁院里晒下看看。过了一会，根叔说，你看，这不四十六度了么。 吃饭的时候，根婶打开电视，说该看天气预报了，也不晓得青岛咋样了。青岛，二十八度，是一个轻柔的女声。根叔根婶笑了。 在青岛，有根叔根婶的儿子一家人，他们已打工三年。