肖云儒散文《告别岚楼》节选

《告别岚楼》节选             作者肖云儒          住了整整十年的岚楼，早就说要搬家终而未搬，拖拖拉拉好几年，弄得居无宁日。有时真想插翅飞离这个地方了事。现在的确真的要搬家了，告别和我们全家日夜相伴的岚楼，种种zhong3温情却储满心间，挽留住我的脚步。         十年，儿子在这里由小学生成了大学生，一变而为自立自强的小伙子;妻子在这里由大学生成了副教授，进入了成熟的中年期;我则将生命的精华--几乎整个中年时代扔在了岚楼。多少成败进退，多少隐忍奋争，多少愠yun4 恼颦 pin2 嗔chen1  和喜怒哀乐，都和岚楼分不开。我们一家三口的生日都在11月份，每年总合起来在岚楼过。订一个蛋糕，其上用奶油写着“三人行”。可不是，三人相互帮扶着在这里共同走过了一个家庭最重要的时期，而三人各自重要的人生段落也都在这里度过。现在，这个时期成为历史了，终于告别岚楼了。         对于岚楼，诸zhu1   君千万不能顾名思义，以为这是个风雅万种的去处。其实这雅号只是它的主人对于一种不能实现的生存环境的憧憬。明知不能实现。偏要以这憧憬来掩映萧索xiao1 suo3的现实，当然脱不了中国文人“得意忘形”那可贵而又可怜的心态，脱不了阿Q的心理平衡和小家碧玉式的附庸风雅feng1 ya3。那实在也是拿自己没有办法的事。         岚楼，前几年我在给《教师报》开的专栏《暮窗小札zha》中曾经有过描绘: 这是一座70年代的简易单元楼，因南楼谐音而得“岚楼”之名。一室有半，厨房在阴台上。小房子摆了一大床、一大柜、一小桌，两人以上不可插足。大房子兼作书房、客厅、饭堂、孩子卧室。三人两桌，若同时伏fu案，妻子便在厨房的案板上铺一张报纸，倒也宁静致远。因为空间拥挤，无沙发软椅，无字画雅饰。因为等着搬家而疏于打扫，白壁泛灰，角生尘网。炒菜满屋皆jie香，说话两室共鸣。来了客人要聊，全家得陪上。来了亲戚要住，一人则搭折叠床，多人则在地上打通铺。倒是有一个向阳的南窗，只是窗外没有终南积雪，没有远村岚雾，没有松竹婆娑，有的是区办化工厂的弧光和气味，以及对面居民楼上的锅碗瓢盆交响乐。