书名:万物静默如谜(精装纪念版)
作者:[波]维斯拉瓦·辛波斯卡
译者:陈黎,张芬龄
出版社:湖南文艺出版社
出版时间:2016-05
本期文字节选:
辑一 呼唤雪人
《清晨四点》
白天与黑夜交接的那个小时。
辗转与反侧之间的那个小时。
年过三十之人的那个小时。
为公鸡报晓而清扫干净的那个小时。
地球背叛我们的那个小时。
隐匿的星星送出凉风的那个小时。
我们会不会消失身后空无一物的那个小时。
空无的那个小时。
空洞。虚无。
所有其他小时的底座。
清晨四点没有人感觉舒畅。
如果蚂蚁在清晨四点感觉不错,
——我们就给它们三声欢呼。让五点钟到来吧
如果我们还得活下去。
《不会发生两次》
同样的事不会发生两次。
因此,很遗憾的
我们未经演练便出生,
也将无机会排练死亡。
即便我们是这所世界学校里
最鲁钝的学生,
也无法在寒暑假重修:
这门课只开授一次。
没有任何一天会重复出现,
没有两个一模一样的夜晚,
两个完全相同的亲吻,
两个完全相同的眼神。
昨天,我身边有个人
大声喊出你的名字:
我觉得仿佛一朵玫瑰
自敞开的窗口抛入。
今天,虽然你和我在一起,
我把脸转向墙壁:
玫瑰?玫瑰是什么样子?
是一朵花,还是一块石头?
你这可恶的时间,
为什么把不必要的恐惧掺杂进来?
你存在——所以必须消逝,
你消逝——因而变得美丽。
我们微笑着拥抱,
试着寻求共识,
虽然我们很不一样
如同两滴纯净的水。
辑二 盐
《旅行挽歌》
全都是我的,但无一为我所有,
无一为记忆所有,
只有在注视时属于我。
女神的雕像重现脑海,立刻又怀疑
她们的头配错了躯干。
属于萨莫科夫镇的,除了雨水
还是雨水。
巴黎,从卢浮宫到指甲,
被一层白翳所笼罩。
圣马丁林荫大道:阶梯虽在
然通向乌有。
多桥的列宁格勒
只不过一座半座桥。
可怜的乌普萨拉,
大教堂没落成碎片。
索非亚命运多舛的舞者,
一具没有脸孔的躯体。
分离——他的脸没有了眼睛,
分离——他的眼睛没有了瞳孔,
分离——猫的瞳孔。
高加索的老鹰翱翔
于复制的大峡谷上方,
掺了杂质的金色阳光
与伪造的石头。
全都是我的,但无一为我所有,
无一为记忆所有,
只有在注视时属于我。
无数,无穷,
但一丝一毫皆各有其特色,
沙粒,水滴
——风景。
我无法鲜明真切地记住
一片叶子的轮廓。
问候与道别
在匆匆一瞥间。
过与不及,
脖子的一次转动。
《金婚纪念日》
他们一定有过不同点,
水和火,一定有过天大的差异,
一定曾互相偷取并且赠予
情欲,攻击彼此的差异。
紧紧搂着,他们窃用、征收对方
如此之久
终至怀里拥着的只剩空气——
在闪电离去后,透明清澄。
某一天,问题尚未提出便已有了回答。
某一夜,他们透过沉默的本质,
在黑暗中,猜测彼此的眼神。
性别模糊,神秘感渐失,
差异交会成雷同,
一如所有的颜色都褪成了白色。
这两人谁被复制了,谁消失了?
谁用两种笑容微笑?
谁的声音替两个声音发言?
谁为两个头点头同意?
谁的手势把茶匙举向唇边?
谁剥下另一个人的皮?
谁依然活着,谁已然逝去
纠结于谁的掌纹中?
渐渐地,凝望有了孪生兄弟。
熟稔是最好的母亲——
不偏袒任何一个孩子,
几乎分不清谁是谁。
在金婚纪念日,这个庄严的日子,
他们两人看到一只鸽子飞到窗口歇脚
《与石头交谈》
我敲了敲石头的前门。
“是我,让我进去。
我想进到你里面,
四处瞧瞧,
饱吸你的气息。”
“走开,”石头说,
“我紧闭着。
即使你将我打成碎片,
我们仍是关闭的。
你可以将我们磨成沙砾,
我们依旧不会让你进来。”
我敲了敲石头的前门。
“是我,让我进去。
我来是出于真诚的好奇。
唯有生命才能将它浇熄。
我打算先逛遍你的宫殿,
再走访叶子,水滴。
我的时间不多。
我终必一死的命运该可感动你。”
“我是石头做的,”石头说,
“因此必须板起脸孔。
走开。
我没有肌肉可以大笑。”
我敲了敲石头的前门。
“是我,让我进去。
听说你体内有许多空敞的大厅,
无人得见,徒具华美,
无声无息,没有任何脚步的回声。
招认吧,你自己也不甚清楚。”
“的确,又大又空,”石头说,
“但没有任何房间。
华美,但不合你那差劲官能的胃口。
你或有机会结识我,但你永远无法彻底了解我。
你面对的是我的外表,
我的内在背离你。”
我敲了敲石头的前门。
“是我,让我进去。
我并非要寻求永恒的庇护。
我并非不快乐。
我并非无家可归。
我的世界值得我回去。
我将空手而入,空手而出。
我将只用言语
证明我曾到访,
没有人会相信此事。”
“我不会让你进入,”石头说,
“你缺乏参与感。
其他的感官都无法弥补你失去的参与感。
即使视力提升到无所不能见的地步,
对你并无用处,如果少了参与感。
我不会让你进入,你只略知此感为何物,
只得其种籽,想象。”
我敲了敲石头的前门。
“是我,让我进去。
我没有二十万年的寿命,
所以请让我到你的屋檐底下。”
“如果你不相信我,”石头说,
“去问问叶子,它会告诉你同样的话。
去问水滴,它会说出叶子说过的话。
最后再问问你自己的一根头发。
我真想大笑,是的,大笑,狂笑,
虽然我不知道如何大笑。”
我敲了敲石头的前门。
“是我,让我进去。”
“我没有门。”石头说。