在舟曲的四季生活
燕子
一
春天总是美好的,令人向往的。当我脱下厚厚的冬装,穿着运动服走出户外的时候,才知道春天真的已经来了。
麦苗青了,墙角的迎春花已经开了,白龙江两岸的柳树也发芽了。我呼吸着这新鲜的空气,忍不住在心中给自己说:为什么把自己囚在房子里这么长时间?春天来了也不知道。春天来了也不知道,是因为我在内心深处还盼望着一场大雪能够降落下来,滋养舟曲的一草一木。其实雪已经落下来了,不止一次落在舟曲的山巅。你看,对面那座山顶上的积雪还没有消融干净,春天已经悄悄地来了。无论是早晨,还是傍晚,都会看见人们迈着欢快的脚步到三眼峪沟里提泉水,人们拿着大小不同的塑料壶向泉水走去,似乎那泉水真的能够治病似的。不管是春夏秋冬,人们提水的热情不减。主要原因估计有两个方面:一、三眼峪的泉水的的确确清爽可口,用泉水泡的茶就是和自来水不一样。二、大家用提水的方式去锻炼身体,天长日久,其乐趣只有每天去提水的人自己才能体会。呀,对面还有放风筝的小朋友来来去去地跑着,让还迷漫着寒气的春天一下子有了生机。
连续下了几场透雨,当我又一次走进三眼峪,这里的梨园白花花一片,梨花全部开了。这里的桃园也生机勃勃不甘示弱,每一朵桃花都开了。我拿着手机不停地拍着照片,想把舟曲的春色留住,想把这春天的气息用微信的方式及时传递出去,和远方的师友们分享,想把家乡的美留住,把人与人之间的情谊留住,把心与心之间的挂牵也留住。不知不觉,我已经走到开满油菜花的田野。放眼望去,金黄一片。蜜蜂嗡嗡地,不知疲倦地和花朵接吻。呵,此刻,仿佛只有这些周旋在花朵之间的蜜蜂才是最幸福的春天的使者,它们尽情享受着这最美的季节,而我,只能呆呆地看着这一切,花开花又落,什么时间才能把自己的心像蜜蜂一样融进这季节里去呢?
每年春天,都是大家腌苦根咸菜的时候。当乡亲们把嫩嫩的苦根菜背到县城的菜市场去卖的时候,总是会一抢而空,不愁卖不完。吃杂面疙瘩的时候,如果有一小碟苦根咸菜下着吃,那是最美不过的了,饭虽然吃完了,苦根咸菜的香味还让你回味无穷。
值得一提的,还有舟曲土生土长的香椿。如果在春天来舟曲,亲爱的朋友呀,请你千万要品尝品尝香椿,不管是凉拌香椿,还是鸡蛋炒香椿,都会让你忍不住惊叹:这山大沟深的地方,竟然还有如此美味的尤物。
二
当你还沉浸在春天的美梦中不想醒来的时候,其实,夏天的脚步已经来了。舟曲的夏天,最吸引人的地方其实还是菜市场。一大早起来,只要你走进菜市场,沿着公路边,都可以看见摆放整齐的山野菜。包括叶里开花菜,五爪菜,乌兰头菜,还有白蕨等。菜价算不上太高,所以,大家在自己尽情享用的同时,还不忘给远方的亲戚朋友捎去一些,让他们也及时品尝到家乡菜的风味。初夏时节,舟曲街上都能买到各种时令山野菜,它们从大山深处采摘下来,没有一点点污染,不管是外地的朋友还是本土的乡亲们,凡是吃过这些山野菜的都赞不绝口,也许你记不住舟曲的大山到底有多高,但是,你肯定会记住舟曲的山野菜带给你的惊喜。
一到盛夏,最热闹的地方还是白龙江两岸。女人们穿着五颜六色的裙子,男人们大多数都穿着短裤,吃过晚饭,家里热得实在呆不住,人们纷纷走出家门,或牵着小孩,或溜溜小狗,沿着白龙江畔走上一圈,虽然迎面而来的也是热风,但总比在家里汗流浃背的强多了。有的在公园的座椅上休息聊天,迟迟不想回家,直到晚上十一点多了,不得不休息的时候,一家老小才沿着小路往回赶。
在舟曲,虽然你可以主宰自己的一切,但是,你不可能主宰这里夏天炎热的天气。一切都顺其自然地发生着,该热的时候热,该冷的时候冷,万物都沿着自己的轨道循环不息,花开了结果,果子熟了叶子也要凋零。而我们所能做的,就是让胸膛中那团热爱大自然、热爱生活的火焰始终燃烧不止。
三
夏天虽然匆匆地挤进秋天里去了,但舟曲那炽热的天气还是要晒死二十四个秋老虎的。不过,这一切都没有关系。初秋来临,虽然天气还没有变凉,但是,舟曲大川土桥子村的葡萄就上市了,让你吃着这酸酸甜甜的葡萄,吃着仙桃,吃着草莓,吃着李子,品味着生活里的各种滋味。当那热浪又来袭击的时候,生活里的各种磨难也许把你已经历练的百毒不侵了。哎,该来的总会来,挡也挡不住。比如5.12大地震,比如8.8泥石流,这样大的灾难降临的时候,我们只能臣服于大自然的淫威,感叹人生的无常和生命的脆弱。挺住,意味着一切。要活在一个巨大的希望中。当这些励志的话语真的支撑着舟曲的乡亲们度过一个又一个灾难的时候,那些漫山遍野不知道名字的花也的的确确盛开在舟曲乡亲们的心中了。只要还有一个希望的火苗在心中燃烧,就还有坚强活下去的理由。当多事之秋变成收获的季节,人们也就不想再提那些伤心的往事。过去了的就过去吧,谁没有个七灾八难。
舟曲的秋天到处弥漫着收获的气息。当金灿灿的玉米棒子挂在屋顶的时候,舟曲的花椒也早已经摘下来晒干可以出售了。接近中秋节的时候,舟曲街上的新核桃随处可见,受人青睐,还有那象征着多子多福的石榴,也倍受大家欢迎。桑椹,无花果,都是滋养身体的好东西,一方水土养一方人,真的庆幸自己生在了如此让人醉心的地方。哇,差点忘了,还有那甜甜的酒柿子,满街都是,只要你想吃,随时可以买到,吃在嘴里的是福气,仍然还挂在树梢的肯定是风景。每年的深秋,当柿子树叶随风而落,只剩下灯笼一样的柿子挂在树梢迎风而舞的时候,我经常感叹,这也许就是舟曲的秋天最美的时候。
四
当你还没有回过头看看秋天的真实面目的时候,冬天已经来了。舟曲的冬天很短暂。因为秋姑娘太贪恋这尘世间的一切,迟迟不愿意离开。我们只能在收获的喜悦中沐浴冬天的暖阳了。冬天,万物都归仓,大地开始沉睡了。我也想诚实地生活。内心有一个声音总是在说:要谦虚,要善良,要保持对大自然的敬畏。
佛说: 爱不重不生娑婆,念不一不生净土。就让我心心念念都魂牵舟曲的一草一木吧。只要我活在尘世间还能帮助到身边的人,只要我的存在能够给亲人们一点点安慰,哪怕生生世世都沉迷在娑婆世界来受苦,又有什么不好?那些乘愿再来的菩萨,不就是用各种各样的化身来度众生的吗?既然烦恼就是菩提,就让我在红尘这个道场中历练自己的心吧。哪怕风来了,雨来了,也能坦然接受,不会随便怨声载道了。对我来说,舟曲这块弹丸之地,就是一个富庶的乐土。我知道,总有一天,我会提前选一个合适的地方,安卧在故土的某一个角落,我的躯体会归尘归土,可我的魂魄会依附在何处?
我们从出生的那天起,就呼吸着故乡的空气,吮吸着来自故土一草一木的精华,滋养着我们的心灵,强壮着我们的身体,时时刻刻沐浴在这自然天成的景色之中,我们的性情肯定也被这最纯朴的民风陶冶的柔软可爱了。很大程度上,舟曲的一草一木也变成我们生命的一部分了,我们的存在,也变成大自然不可缺少的一部分了,这种相互依存相互融合相互渗透的感觉不就是上苍赐予我们的最美最珍贵的礼物吗?
就让我什么也不说,只倾听故乡的鸟鸣吧。那也像万物皆有的神秘魔力,会给自己浮躁的内心注入一股力量,顷刻间就安静,顷刻间就找到了一种归宿感。就让我什么也不说,用虔诚的心祈祷着,落一场大雪在舟曲吧……
当我闭上双眼,准备迎接季节的下一场轮回,雪真的来了,安安静静的,覆盖住舟曲的一草一木,这尘世间突然变得那么干净,那么温暖,那么美,那么让人不忍离去……
作者简介:燕子,本名宁彦芳,女,甘肃省舟曲县人,1972年出生,甘肃省作家协会会员。1996年开始发表诗歌、散文,作品散见于《百家散文》、《散文诗世界》、《散文诗》、《飞天》、《北斗》、《格桑花》、《甘南日报》、《舟曲》等报刊,诗歌和散文曾获多次征文奖项。