火-特伦斯·海斯-特伦斯·海斯、Jeffery朗读-1608

▍火 我记住的并不是一个女人寻找女儿时 嘴里冒出的烟， 也不是践踏过的路径上 留下的稻草拖鞋。我什么也没看见。 头发遮住我的眼睛，在梦中 我无法闭上我的嘴。大多数时候 那里有盐的味道，和造船工人 的勤奋。偶尔，我会听到 我兄弟在我脚下呻吟。 那里有平静，和放弃 的自由决定权。有屋顶。 有木板，树液，碎片。 我母亲皮肤黝黑，头上裹着红布。 她的生活比她背上抗着的火 还要沉重。 这就是过去意味着什么，孩子。 有地图和经文 刻在我手心，刻在整个镇上， 我走进镇上，寂静无声。但我记得 我不饿。我母亲把她的眼泪变成水稻， 只要她哭，就有食物。 作者 / [美国] 特伦斯·海斯翻译 / 明迪 FIRE It was not smoke rising from the mouth of a woman in search of her daughter, nor the straw slipper left on the trampled path that I remembered. I saw nothing.  Hair covered my eyes, & in the dream  I could not close my mouth. Mostly it smelled of salt and the diligence of shipbuilders. Occasionally, I'd hear my brother groan beneath my footsteps. There was the calm & discretion  of giving up. The roof. Boards yielding sap and splinters. My mother was a dark red head wrap.  Her life had been heavier than the fire she carried on her back. This is the meaning of the past, Boy.  There were maps & scriptures  carved into my palms, whole towns I entered sleeping. But I was not hungry, I remember. My mother turned her tears to rice  & as long as she wept, there was food. Terrance Hayes 今天这首诗，又来自每月一期的“诗歌来到美术馆”活动，明天下午2点，来到上海民生现代美术馆的是美国诗人特伦斯·海斯，照例是王寅策划，胡续冬主持，现场翻译是包慧怡。这后面几位都是读睡推荐过（不止一次）的诗人了，感兴趣的朋友不妨前往美术馆，探看一遭。 特伦斯·海斯在美国拿奖无数，目前在匹兹堡大学教书。他对种族、亲情涉足很多，今天这一首便是关于母亲的杰作。 虽是起笔落笔都是写母亲，但前几段里所描绘出的整个生活场景，把架子拉得足够高、足够大。这就让“母亲”不再囿于某个家庭，更有了普世的情怀。 荐诗 / 照朗 2016/08/20 朗读 / 海斯、Jeffery