离去
父亲说我做不了那些,
但整夜我采摘桃子。
果园沉静,沟渠坚定地流淌。
那时我还是女孩,我的心
是一座自我围筑的庭院。
多少把梯子才能采摘一座果园?
我只有一把梯子,和被照亮的
耐久的双手。群星的注视
越过我的身躯,一如那流水越过沟渠
仿佛诉说着 我们这无月的采集
还诉说着 那前人的采集。
我把桃子放入池塘的冷水中。
整夜我攀爬梯子,整夜我的双手
拧下果实,仿佛推开一千扇门,
整夜我的背影是一条踏往星空的道路。
由于这自身的善良,黎明
自远方的星野赶来。而在我的躯体里
有一种钟的寂静,仿佛刚刚响起的钟声
再次渴望那铃舌的敲击。
光洒遍果园。
沟渠闪现银色,而后不再。
那池塘——我看见,当我把最后
一枚桃子放入水中——满是鱼和眼睛。
作者 / [美国] 布里吉特·贝根·凯利
朗读 / 五仁老师
值守 / 失足少女
出品 / 读首诗再睡觉(dushoushizaishuijiao)