坚硬的温情-高仓健

高仓健晚年一部非常重要的电影《铁道员》，据说是为怀念妻子而接拍的，片尾更央导演选用妻子的成名曲《田纳西的华尔兹》。那晚很冷，一个人看着电影。一个冰天雪地的小镇，一座即将废弃的小站，一节古老的红色小火车，一位鬓发染霜的老铁道员，哪怕没有乘客也每日重复一丝不苟的动作话语。世界一片白茫茫，天色阴沉，远山黝黑，只有站台的灯光始终暖暖如一。在这里，老铁道员先后失去了女儿、妻子，即将失去工作，他却始终不愿离去。因为战后，父亲说过，这样的蒸汽机车会为日本带来明天；因为在这里，有他和妻子温馨快乐的回忆；因为在这里，结婚十七年，妻子终于为他生下一个可爱女儿；因为在这里，他曾见证小镇的昔日繁华；因为在这里，有一个失去父亲的男孩在他们的爱与努力下终于实现梦想…那晚，和老友重聚，喝着酒吃着菜，往事一幕幕萦绕心间，他似乎又看到了女儿，一个长大的女儿，他感觉到心满意足…小站即将关闭，或许是最后一趟行程了，人们没有看到那个熟悉的身影，他死在了积雪的站台上…看着电影，感觉到阵阵寒意，又有种隐隐的温情。这不是我熟悉的荧幕上的高仓健。但或许更接近那个生活中真实的他吧。陈丹青写高仓健，让我想起那个老铁道员，想起那些过去的日本电影，那些山田洋次风格的电影。陈丹青最后说：「日本的故事、日本的容颜，有那么一种滋味，似乎在电影里更得中国的人心。什么缘故呢，我说不圆，所谓同文同种，并非恰切的说法，我们迄今难以摆脱的怨仇，总归来自日本，或许，惟其如此，在历史的阴影中，中日相好的一面，如幽微的光亮，明灭其间。」的确，这种微妙的心有所契的渊源，让人着迷。