《致女儿书》卢克文

致女儿书 卢克文 你出生于7月21日的凌晨一点五十，当时黑夜正在安抚大地，气温在27摄氏度，没有风。 你出生的那间产房，刚好也是你姐姐出生的地方，你们的母亲忍着剧痛诞下你们，没有打麻药，因为她相信这样对你们的健康有利。 你父亲自湖南来，你母亲自四川来，我们最后定居在广东，是因为中国工业链条的历史波涛将我们冲刷到了这里，在历史大潮面前，普通人没有任何反抗的能力。 你父亲出生在湖南邵阳新邵县，我出生的时候，我母亲，就是你无法谋面的奶奶，首先让产婆将我递到她面前，仔仔细细看了两遍，见到儿子健康周全，才欣慰地长舒了一口气。 她那么关心儿子的健康，是因为她的母亲终身瘫痪，她对贫穷和残疾充满了恐惧。 我外婆原先是村里的女干部，有一次不小心从高处坠落，便终身瘫在床上，瘫痪使她身上疾病缠身，我七岁时见到她，只记得她一人躺在一间黑漆漆的房间里，身形枯瘦，满头白发，我给她喂鱼肝油时，她缓缓着说话，夸外孙喂得好。 但我看她的眼睛里，写满了对命运的不甘。 我母亲很爱自己的子女，她第一个关心的是我们的健康，第二个关心的，是我们的学业。 但我爸，就是你们的爷爷不是，我爸浑浑噩噩活了一辈子，用尽一切办法逃避人生责任，读完初中，他不想再承担后面的学费，就会小心翼翼地问自己的子女----“能不能不要读了，不如去菜市场摆个摊。” 有一次他不小心说漏嘴，说自己对儿子最大的期盼，就是儿子有一天能偷渡到香港，“去那边洗碗挣钱，给他养老。” 还好你们的奶奶站了出来，兜住了家里的底线。 1997年，你们的奶奶去了东莞塘厦，在流水线做一名QC，每天从早上八点工作到第二天凌晨两点，每天工作16个小时，一个月能挣800到1000块钱，给自己的儿女赚到了生活费和学费。 她说，有一次读到我写给她的信，没有钱买文具，她眼泪就扑簌簌地掉在信纸上。 她还说，有一回她买了一根冰棍解渴，冰棍掉在地上，她又赶紧捡起来，拍掉灰尘，继续吃。 现在别人得知我只是中专毕业时，许多人会觉得你父亲出身卑微，他们却不知道，如果不是你们奶奶撑住了这个家，我会卑微到连读中专的机会都没有，我有可能初中毕业后一直在工地打散工，也可能真的在邵阳双坡岭的菜市摊卖菜过活。 很多人以为自己见识过了人生底层，那只是他们以为的底层，他们还没见识过深渊。 我终身都感激母亲为家庭的艰难付出，四年前我买到人生第一辆奔驰时，母亲已因病去世多年，我当时开着车回家，就忍不住悲从心起，你们的妈妈问我为什么那么难过，我说： 我妈为这个家付出了太多，她一生都在吃苦，她一生没坐过好车，我多么希望她还活着，能坐一坐儿子的奔驰。 我现在告诉你这些，我亲爱的女儿，是想让你知道，你现在的衣食无忧，不是理所当然的，是一代一代艰苦奋斗才获得的，你爸2010年第一次创业，输到身上只剩60块钱，赶紧滚回职场上班，2015年第二次创业，也差点发不出工资，急得想去抢银行。 我在这段漫长的人生里，见识过无数的人，看过无数离奇的事情，最后生活只教会了我两样东西，一样叫勇气，一样叫坚韧。 我会帮你们的人生完成基础设施建设，我会全力送你们读完大学，希望你们能完成父亲的遗憾，但人生最重要的不是这些，人生最重要的是一口气。 是永不放弃，努力自强的这口气。 在成长过程中，生活一定会欺侮你，生活一定会折磨你，我不鼓励你立即跟生活翻脸，你要低头，向生活暂时屈服，但胸中一定要含着那口气，等待成长的时机，所有杀不死你的，只会让你更强大。 坚韧让你百折不挠，勇气让你无所畏惧。 要热爱生活，哪怕生活朝你脸上吐口水，也要热爱它，人生本来就是苦难多于愉悦，不保持乐观的心态，根本活不到最后的关卡，世上伤春悲秋的人都难以取得成就，而且总是把事情搞得一团糟。 我曾经被人偷盗过所有的财产，也曾经被人飞车抢劫过，我被人鄙夷过无数次，也被人痛骂过多少回，但一直没有改变我对生活的热爱啊。 我现在医院产科病房敲下这些字，看着旁边刚刚吃饱熟睡的你，我就忍不住想起了我的母亲，我的外婆，和家族里那些奋斗不息的人。 你出生时只有五斤一两，49厘米，想必将来长大时，身形会略显娇小，但只要有那口气在，巨人就活在我们的灵魂里。 你出生在夜晚最深的时刻，黑夜正在安抚大地，但我会举起明灯，照亮你前行的路程。 就像我的母亲，曾经照亮了我的人生。