配乐:好妹妹乐队《说时依旧》程璧《春的临终》李健《再别康桥》洪尘《从前慢》
《我们仨》建议倒着读。
这本书分为三个部分。
第一部,我们俩老了。
第二部,我们仨失散了。
第三部,我一个人思念我们仨。
第一、二部分可以合成一篇,都是讲杨绛先生的梦,关于他们一家三口的梦。
第三部分才是他们一家三口的日常。
先看第三部分,比较容易进入,第二部分尤其沉重,由浅入深,更好。
我一向觉得杨绛和钱钟书是文化界最萌的一对CP。
他们现在在天堂重聚了。
《我们仨》会让你笑,再让你哭。
它教会了我们很多关于爱的事。
1
世界那么大,我只想和你宅在家里
以前看《我们仨》,一个小感触就是,这三人真的很宅。在家看书也能日复一日,杨绛和钱钟书都嫌饭店的用餐时间太长,宁愿躲在房间里吃他们自己做的黑暗料理,也懒得出门。
对于书本以外的世界,他们毫不关心。
他们一家三口,自给自足,自娱自乐,就像一座温暖的孤岛。
他们之所以可以这么宅,因为每个家人都无比丰富,无比有趣,大于整个世界啊。
“我和谁都不争,和谁争我都不屑”,这是杨绛翻译兰德的诗句,也是她和钱钟书的人生观吧。
他们真的做到了与世无争,真的做到了超越世俗。
2
在最平淡的日子里,都能找出乐趣来
《我们仨》里遍布着温暖的小趣味。
两个书呆子+生活白痴,连搞定一餐一饭都成了冒险。
杨绛说,能吃上红烧肉就是冒险成功。
他们做一次活虾,简直就是一场厨房里的兵荒马乱。
杨绛开始假装内行地说,虾,我懂的,得剪掉须须和脚。
结果她刚剪了一刀,虾在她手里抽搐,她急得扔下剪子,扔下虾,逃出厨房,又走回来。
钱钟书问她怎么了,她说:“虾,我一剪,痛得抽抽了,以后咱们不吃了吧!”
钱钟书跟她讲道理,说虾不会像她这样痛,他还是要吃的,以后可以由他来剪。
有没有觉得钱钟书瞬间男友力MAX?
他们把做饭做出了乐趣来。
王小波就说,一辈子很长,要跟有趣的人在一起。
3
所谓恩爱,就是好好说话
钱钟书一辈子分不清左右脚,60岁才学会擦火柴。
杨绛在医院生小孩,钱钟书说自己在家里“干了坏事”。
他打翻了墨水瓶,把房东家的桌布染了。
杨绛说:“不要紧,我会洗。”
钱钟书说,“墨水呀!”
杨绛安抚他,“墨水也能洗。”
回家后钱钟书把台灯又砸了,杨绛问清楚了是什么灯,说,“不要紧,我会修。”
互相推卸责任、互相怪罪,这是很多夫妻的日常。
换了别的夫妻,这种状况,真的会暴走,会怨怼,会撕逼。
至少是这种对话吧,“老娘在医院辛苦地生孩子,要你做什么了?这点小事都做不好!一点忙都帮不上,只会添乱!”
然而他们就这样一个犯傻,一个包容;一个犯错,一个温柔地说,不要紧。
4
两个人之间,没有必要争输赢
不愧是读书人,杨绛和钱钟书有一次大吵架,原因是为了一个法文“bon”的读音。
哦漏, 我和罗同学吵架最高端的一次就是因为法式面包了。
杨绛说钱钟书口音带乡音。他不服,两个人开始上升到人身攻击。
然后杨绛请了专家来判断,杨绛赢了,却觉得无趣,很不开心。
钱钟书输了,当然也不开心。
自此,他们觉得吵架很无聊,从此决定,以后可以有不同意见,不用一定要说服对方。
是啊,两个人之间,真的没有必要赢了道理,输了感情。
5
真爱面前,每个人都会展露幼稚
对外界来说,钱钟书好像有点古板,江青要见他,拒绝!中央台要采访他,拒绝!
然而在家人面前,他简直就是个幼稚鬼。
杨绛和钱钟书在牛津的时候,杨绛打盹,钱钟书想趁她睡了,给她画个花脸。可是他刚落笔,她就醒了。他没想到她的脸皮比宣纸还吃墨,洗净墨痕,脸皮像纸一样快洗破了,以后他不再敢恶作剧,只能给她画了一幅肖像,上面再添上眼镜和胡子,勉强过个瘾。
钱钟书还找到一个方法,去欺负女儿,趁钱瑗睡了,他在她肚皮上画一个大脸,挨他自己母亲一顿训斥,他再也不敢画了。
他跟女儿玩游戏,把家里所有东西都藏到被子里,恨不得把扫帚和拖把都藏进去,萌呆了。
知乎上有人提问说,为什么有个男人在别人面前很成熟,在我面前却很二逼?
答案很统一:真爱。
正因为他爱你,才完全放松,才毫不防备,才展露软弱,才会给你伤害他的机会。
6
孩子的每一个优点,都像你
通常的夫妻是,对自己迷之自信,对对方迷之嫌弃。
“孩子的优点都像我,缺点都随了你”。
有时候还会因为一个缺点,牵连到整个家族,你们张家全这样……
你们李家没一个好东西……
钱钟书和杨绛完全不是。
钱钟书早就对杨绛说了,“我不要儿子,我只要女儿—只要一个,像你的。”
简直是虐狗的最高级。
杨绛说起情话来也丝毫不输给钱钟书的。
“阿圆温厚,不与人争,像钟书。”
“阿圆好静,像钟书。”
“阿圆胆子大,像钟书。”
“阿圆喜欢格物致知,像钟书”。
他们是真正地发自内心地欣赏对方。
7
最好的夫妻,是志趣上的门当户对
他们相遇的时候超级偶像剧。
他们有着最文艺的一见钟情。
钱钟书的第一句话就是:“我没有订婚。”
而杨绛则紧张地回答:“我也没有男朋友。”
他们都是难得的书痴。一切行为都是以方便看书为准则。
杨绛说,“我最大的功劳,是保住了钱钟书的淘气和那一团痴气。这是钱钟书的最可贵处。他淘气、天真,加上他过人的智慧,成了现在众人心目中,博学而又风趣的钱钟书。”
多年前,杨绛读到英国传记作家概括最理想的婚姻:“我见到她之前,从未想到要结婚;我娶了她几十年,从未后悔娶她;也未想过要娶别的女人。”
她把它念给钱钟书听,钱当即回说,“我和他一样”,杨绛答,“我也一样。”
廖一梅说:“在我们一生中,遇到爱,遇到性都不稀罕,稀罕的是遇到了解。”
8
人到中年,就换成女儿去照顾妈妈了
杨绛很胆小,怕鬼,怕黑,钱瑗要保护她。
有段时间,杨绛和钱钟书被革命群众“揪出来”,成了“牛鬼蛇神”。
钱媛急要回家看望他们,得走过众目睽睽下的大院。必须先写好一张大字报,要和“牛鬼蛇神”的父母划清界线。
回到家里,她着重告诉父母,我们“思想上划清界线”!
然后一言不发,偎着杨绛,贴坐身边,从书包里取出未完的针线活,一针一针地缝。
她买了一块人造棉,自己裁,自己缝,为妈妈做一套睡衣。
又从书包里取出一大包爸爸爱吃的夹心糖。
她找出一个玻璃瓶子,把糖一颗颗剥去包糖的纸,装在瓶里,一面把包装纸藏入书包,免得革命群众从垃圾里发现糖纸。
那天下大雪。
钱瑗知道杨绛怕猫屎,一人在雪地里去把煤球里的猫屎都抠干净了。
钱媛连临去世的时候,都在安排妈妈的生活。
9
因为你怕,我才会变得更强大
钱钟书曾对杨绛说,“从此以后,我们只有死别,再无生离。”
还有什么情话比这个更感人啊。
钱钟书生重病,杨绛说,“我只求比他多活一年。照顾人,男不如女。我尽力保养自己,争求夫在先,妻在后,错了次序就糟糕了。”
钱钟书走的时候,一直没有闭眼,她附到他耳边说:“你放心,有我呐!”
那个连虾都不敢剪、怕黑怕鬼的小女人,在所爱的人最脆弱的时候,她变得极其强大。
杨绛说,“媒体说我内心沉稳和强大。其实,钟书逃走了,我也想逃走,但是逃到哪里去呢?我压根儿不能逃,得留在人世间,打扫现场,尽我应尽的责任。”
杨绛送走了女儿,送走了挚爱的丈夫。她曾感叹,“剩下的这个我,再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月,重温一遍,和他们再聚聚。”
现在,他们一家三口,已经好好团聚了吧。