文学性乡愁【作者：曹彬 诵读：星辰】

文学性乡愁【作者:曹彬】 老同学打电话说，读一篇怀念故乡的文章，能勾起他的思乡之情，其实他也一直强烈地想念着故土的村庄。我说，你住在故乡的县城，想家的时候可以回去看看嘛。他苦笑一声说，站在村口望一眼，就不想回去了。年轻人都离开了，土地都撂荒了，村庄十室九空，暮气沉沉，连个倾诉的地方和对象也找不到，文学里所谓的“乡愁”之苦，依然得不到解脱。当初以为自己“长居异土兮心内伤，”所以祈祷“愿为黄鹄兮返故乡。”现在看来，“返故乡兮更凄凉！”只好寓居城里，继续读一些思乡的文字。 我笑着说，你这是染上了“文学性乡愁”！放下电话，却陷入沉思…… 曾经，我以为只有游子会在月圆之夜怀念起家乡。却谁知，住在家乡的人依然思念村庄，让我意外又深感合情合理。其实，思念家乡是一种情怀，与距离无关；是一种牵挂，与贫富无关。牵挂亲人的生活，牵挂时运的变幻，牵挂风土的迁移，牵挂农事的兴衰！由牵挂而产生思念。思念村庄里流逝的纯真岁月，思念一起成长的青梅竹马，思念渐行渐远的亲情知己，忧患前路难卜的发展方向。种种牵挂与思念聚在心底，堆成难以排解的孤独，那就是被称作“乡愁”的东西。常常在夜深人静时，咀嚼游子的灵魂。让疲惫的游子睹物思人，见景伤情，一如多愁善感的林妹妹。这样的乡愁也带上了“文学性”！ 乡愁是对留守在村庄的父母无尽的牵挂。年轻时，他们活成冬暖夏凉的窑洞，活成任劳任怨的耕牛，风里雨里劳作奔忙。年老之后，还能扛得住风吹雨打吗？ 如今，春耕秋收已成为父母眼中沾湿衣襟的风景和难以割舍的记忆。岁月何曾静好，只不过一直坚持负重前行！老去的情怀，如伏枥的老骥，犹作天涯想。一辈子的形象是黄莲，一辈子的使命也是黄莲的使命： 活命在苦涩上的黄莲 抬身在四季的空隙 根在暗夜里静静期盼 贫瘠的泥土 就是它永远的巢 注定了在暴风雨中定居 一辈子将在黄土上摇晃 从叶梢到根须 储蓄着生命对天空的全部苦辛 只要亮丽的高堂传出一丝呻吟 它就会抬起泥土染黄的身躯 跃入沸水中不冒一点气泡…… 而黄莲叶包裹的心事 一次次在骄阳和暴风雨中失去幻想 黄莲呀，紧缩在泥土上的头颅 依然在黄土坡上微笑…… 乡愁是对青梅竹马的童年伙伴的牵挂。“山在水在石头在，人家都在呀你不在！”离开，是迫于缺衣少食，家业凋零；离开，是因为长大的责任，母亲作主，嫁给大山；离开，更是一种无奈的命运！ 稚嫩的肩膀，挑起一个家庭的希望： 三妹妹的童年 是提在小筐筐里 被娘牵着 绊倒在山路上的 三妹妹只识得“照门字” 常写下名字 问我，对吗 …… 十七岁那年 三妹妹偷偷塞给我一双 绣花鞋垫 红着脸说 看着它就像看见我 三妹妹不懂浪漫 她的爱情属于 几捆钞票和一些时新衣裳 那天 上马的时候 三妹妹偷偷哭了 泪水流进我心里…… 多年以后，听说她和积劳成疾的丈夫依然漂泊，果然是红颜命薄啊： 苦菜菜梁上瞭村村 照不见三妹妹泪纷纷 窑洞里想你硷畔上站 拿起个相片片手发软 三月的桃花遇狂风 妹妹在门外谁心疼 八月的糜谷遭霜冻 撂下爹娘没人亲 烧酒虽好是害人的 城市再好是人家的 山在水在呀情长在 叫一声妹妹快回来…… 乡愁是对村庄前途命运的牵挂。城镇化和教育产业化如长鞭，促动农村人大规模向城市迁移。一些家庭水土不服，从此一蹶不振。不假思索的政令常常如干旱一样，让农民忧伤！ 多年以后，老屋因缺少管护，逐渐垮塌；村庄因年轻人杳无踪迹，再也看不到生机。寄居城市的家庭，再难以回到乡下。村庄里再也听不到悠长嘹亮的信天游，那东西已经把许多人包装成“明星”，在城府很深的舞台上招摇，却再也品不出泥土的味道、生活的力量！我的乡愁也在村庄找不到寄托的地方，只能在文字里徘徊游荡！ 乡愁是沉重的，让血性男儿紧握责任，勇于挑起上有老、下有小的家国重担；乡愁是美丽的，让人在备尝艰辛后，仍不失报效父老的赤子之心。 因为乡愁，再苦再难也能感受到生活背后强大的祈愿和支撑；因为乡愁，我们总能找到那凝神聚力的脉络和根本。 记住乡愁，就能找到回家的路！