杨进荣 乡 愁

乡 愁 杨进荣 读台湾诗人余光中的《乡愁》，那么梦幻，那么唯美。像一张大写意画，涵贴了那么深的家国情怀。 好长时间，我在月下城市的窗口凝思，我的乡愁究竟是什么？难道就是吃不饱穿不暖的童年，是土窑洞后那连绵不断的大山，是山坡上的羊肠小径，是烟囱里冒出的炊烟，是冬天一眼望不到边的衰草黄，是自小一块耍大的玩伴，是支离破碎的山川，是传统的耕种农具……每一样，都能勾起乡愁，但每一样也不全是乡愁。 乡愁是一种回不去的思念。乡愁是一处有父母的温馨。父母没了的时候，故乡就远了。留在记忆里的无法言说，只能以乡愁的身份出现。 乡愁是故乡的树。杏树、榆树、杨树、柳树。虽然它们不是树种里的稀罕。但门前的那一棵，像盼望我归家的母亲；如严厉苛责我成才的父亲。 乡愁是故乡的山。大的，小的，高的，矮的。也许它们赤身，也许它们衣衫褴褛，衰草连天。但拔在手里的那一把，像我拣了一枚硬币；如我有了削铅笔的文具。 乡愁是故乡的河。直溜，弯曲，交叉，孤去。有时浊流混涌，有时干涸见底。但村前的那一条，终生都不能忘记。雨里踩着泥浆涉过，雪里踏着冰面跨越。 乡愁是故乡的羊群。在山腰，在山巅，在河谷，在平地。有时咩咩的叫声如我沙哑的嗓音，有时一声不吭似我对现实的无能为力。 乡愁是故乡的天空。深邃，湛蓝，旷古，高远。无限的蓝沁人心脾，广大的空无边无际。白云和黑云如我泼洒的浪漫诗意，阴云和雨珠像我青年时代敢爱敢恨的铿锵努力。 乡愁是故乡的田野。焦黄，浅绿，麦浪，谷糜。秋后早春，一抹的黄如我饿疯了的土皮，春夏初秋，到处绿干染呼吸。麦浪是旱塬人的大海，沉重的糜谷穗子像父亲永不高傲的脾气。 乡愁是故乡的梯田。一台，一圈，一绺，一山。有的沿沟底转到山顶，有的从山脚绕到山巅。春夏种满绿色的希望，秋天湧成相思汇积我的笔底，冬天长成皱纹爬满父母的额头。似一条条哈达，如一绺绺丝巾。它们把故乡的荒山修成了佛，养活生灵，慈悲无比。 乡愁是故乡的窑洞。一眼，一院，一处，一片。用胡墍草泥箍出来的庄院，是中国民居的一大创举。不怕被污染，别担心成本高。如父亲的劳作，没有自己；如母亲的付出，自感天经地义。 乡愁是童年的玩具。抓五子，滚铁环，跳方儿，掏小鸟。饥肠辘辘，从不影响玩的兴趣；哄抢推搡，也不影响相处的关系。天真才能无邪，单纯才有快乐。如山岗上的风，自由来去；像小溪里的水，去留无意。 乡愁是故乡的炊烟。或轻，或重，色深，色浅。婀娜时如羞羞的新娘，厚重时似谁泼洒的浓墨。爬在山脊，贴在山坡。飘过屋顶，挂上树梢。一丝一缕，如母亲对儿子的牵挂；一股一囱，像狂风掀起的海浪。 乡愁是故乡的饭菜。浆水面，懒疙瘩，洋芋面，杂粮饭。吃不饱时，喝一碗浆水，为瘪肚子滚圆；能吃饱时，怎么吃都不担心得病的风险。吃得很好时，杂粮如过去吃肉那么稀罕。异地高价杂粮时，乡愁涌现眼前。回去吃杂粮时，饭桌上的食物都是温暖。 坐在城里，我的乡愁在故乡；坐在故乡，我的乡愁在心上。故乡的乡愁不断生长，影响得我想起眼泪汪汪。心头的乡愁发酵回甘，不喝都能使我酩酊大醉。 住在城里，我怕记往，月圆的日子，乡愁装满我的窗口，爹娘就像爬在我的窗前。回到乡里，我怕忆旧，没事干的日子，乡愁落满我的稿纸，一滴一滴打湿我的字间里行。 小时，不知道乡愁，说自己是山里人时，都不敢理直气壮。长大，才知道乡愁，提自己在城里住时，就如我们已经没有了爹娘。 我把乡愁当成了一碗酒，越喝越失态疯狂。我把乡愁当作一壶茶，越煮味越浓。 作者简介：杨进荣，曾用名绿云、罗巴、走天涯、西北星，甘肃省会宁县人。本科学历，甘肃省作家协会会员。中学时代起在《中学语文报》《诗歌报》《散文林》《诗人》《驼铃》《白银晚报》《白银日报》《白银文艺》《乌兰》《甘肃日报》《甘肃经济日报》《首都文艺》《人文白银》《乡土文学》《乡韵》《陇上风情》《天南地北会宁人》《中华诗词》中国网、神州网、今日头条、凤凰网等网络报刊发表小说诗歌散文游记多篇。有《抱朴》散文集出版。现供职央企，从事管理工作。