文化繁盛,文人才子浩瀚如烟的南北宋,有着许多翩翩惊鸿的词人,而陆游便是那烟海中最清冽的一股青烟。六十年间他写就万首诗,如今留存于世就有九千三百首,钱钟书曾说“除掉陆游的几首,宋代数目不多的爱情诗,都淡泊、笨拙、套板。”
如果说爱情是生活中疲惫的英雄梦想,失去的爱情的人再去面对疲惫的生活和那即将破碎的山河是怎样一种悲凉。
陆游和唐婉本是一对良人,奈何世事无常,深情总是难相守。陆游和唐婉短暂的婚姻如一场大梦,还未来得及回味,便醒来了。甜蜜的相依醒来却是苍凉的“山盟虽在,锦书难托”,钗头凤读来字字戳心让人不免落泪。 他们的故事是这样的。
陆游生于1125年,19岁(1144年)娶了唐婉,他们才子佳人,恩爱如蜜,伉俪情深。年轻的陆游迎娶唐婉时将家传的钗头凤作为定情之物赠与唐婉,所以后来他们的爱情就也被叫做钗头凤。
原本是佳人相配,两人恩爱十足形影不离,陷入爱情的陆游自是无心科举,陆母看见儿子无心科举整日绕在女儿家裙下,而且两人婚后一直无子嗣,自然对唐婉这位儿媳产生不满。
后来陆母去尼姑庵算卦得到唐婉将会克死陆游的预言,自是加剧了对儿媳的不满,结婚第二年(1145)年他们终于在陆母的重重相逼之下离婚。
互告珍重的两人,由于各自的原因另外成家,那一次泪目相别,竟是十载春秋。
再相见时看到已为人妻的唐婉,陆游充满感伤,而诗人总能以诗载情,于是就有了这首《钗头凤·红酥手 》
钗头凤·红酥手
陆游
红酥手,黄縢酒,满城春色宫墙柳。
东风恶,欢情薄。一怀愁绪,几年离索。错、错、错。
春如旧,人空瘦,泪痕红浥鲛绡透。
桃花落,闲池阁。山盟虽在,锦书难托。莫、莫、莫!
原来陆游也是一个普通人,一个会悔恨自己盲从母亲意志的普通人。六十年间万首诗也不过他对贫乏的生活最后的抵抗。
他诞生时正值靖康之变前夜,徽钦被掳,北宋灭亡。灭国破家的凄凉,颠沛流离的伤痛,在襁褓婴儿的啼哭声中联翩而至。「儿时万死避胡兵」,给陆游的童年造成巨大的灾难,原来早在出生时他人生已谱好这样一首哀婉的曲子。
戏遣老懹
陆游
儿时万死避胡兵,敢料时清毕此生。
已迫九龄身愈健,熟观万卷眼犹明。
深深小坞梅初动,潋潋清溪水欲平。
安得飘然从此逝,缑山风月听吹笙?
梁启超如是评价:
“诗界千年靡靡风,兵魂销尽国魂空。集中什九从军乐,亘古男儿一放翁。”
儿时的动乱,成年后爱情的离别,他蒙着“靖康之耻”背负着祖辈们的谆谆教导这样沉重的一生实在让人感伤,而陆游放逐灵魂于诗词成了陆放翁。望着层层白云和落日流水他更能道出:“云千重。水千重。身在千重云水中。”一个信任文艺的人,骨子里往往有天真的东西,这个东西,让他们不务实,不适应生活,不够圆熟、合群,也不容易快乐起来。可是幸福却属于知识丰富的人,一个人懂得愈多,他就愈能清楚地在那些知识贫乏的人无法发现诗意的地方发现诗意。
长相思
陆游
云千重。水千重。身在千重云水中。
月明收钓筒。头未童。耳未聋。
得酒犹能双脸红。一尊谁与同。
关于生活陆放翁用自己的方式调剂,关于教育他更能总结出自己的经验,半生老矣他只能将自己做学问的经验递给后来的人,这就是我们国人“愚公移山”的力量,一句“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。”直到今天还能劝谏着莘莘学子们。
冬夜读书示子聿
陆游
古人学问无遗力,少壮工夫老始成。
纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。
晚年的陆游虽然领悟了生命的残酷和真谛,却多少还有些意难平,他游一首“诉衷情”唤起多少男儿泪,时至今日,陆游留下的古诗词,俨然成为了一个时代的精神象征。它象征着一个民族,在危难时刻的不屈抗争,代表着无数英豪的深切呼唤。尤其是他这首《诉衷情·当年万里觅封侯》,每当读来,总会让人忍不住热泪盈眶,豪情顿生。
诉衷情·当年万里觅封侯
陆游
当年万里觅封侯,匹马戍梁州。
关河梦断何处,尘暗旧貂裘。
胡未灭,鬓先秋,泪空流。
此身谁料,心在天山,身老沧洲!
一个人的英雄豪气难以成为一个落寞时代的支撑,却能成为一种精神留存下来。今日我们读陆游,读苏轼都不过在苦难生活中寻点慰藉,因为每个平凡生活的人都是自己的英雄,即使没有手握重兵,哪怕是平凡生活他们也能自己的人生过成了一首诗歌。